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PREFACE 


Il est bien possible que le sujet choisi, Ibsen, Bjôrnson, 
Strindberg devant la critique francaise, paraisse manquer 
d'unité ; on pourrait également lui reprocher d’être trop vaste 
pour une étude de ce genre. Aussi avons-nous cru bien faire 
de le limiter en nous arrétant, dans notre histoire de la péné- 
tration de ces auteurs en France, à la fin de l'âge héroïque, 
‘qui se termine par la polémique entre Bjérnson et Larrou- 
met: ce fut pour la France aussi, au point de vue social 
comme au point de vue littéraire, une époque significative. 

D'autre part, nous ne prétendons pas avoir cité toutes les 
opinions exprimées au sujet de ces trois dramatistes scan- 
dinaves. C’est en quelque sorte une « tranche de critique » 
qui est offerte au lecteur. Les princes de la critique y tiennent 
une place particulièrement importante, mais nous avons pensé 
que toute remarque originale avait son intérét. On pourra se 
faire ainsi une idée de la diversité de l'opinion et de impres- 
sion générale produite par ces drames du Nord. 

Si nous avons pu mener à bonne fin cette étude, c’est grâce 
aux renseignements et aux conseils que nous avons reçus. 
Nous désirons d’abord remercier M. Gisle Bothne (Minnesota 
University) qui a su nous intéresser aux auteurs scandinaves 
et auquel nous devons mainte indication utile ; M. René du 
Roure (McGill University) sous la direction duquel un travail 
préliminaire a été fait sur ce sujet et qui nous a encouragé 
à le développer ; MM. Paul Verrier, Francis Bull, P. G. La 
Chesnais, Jean Lescoffier, Auguste Rondel, Paul Van Tieghem, 
Gunnar Host, Paul Falk, Mme Sautreau et Mme de Quirielle, 
gui nous ont aimablement fait profiter de leur connaissance 


ie 

profonde de notre sujet ; MM. André Antoine et Lugné Poé, 
à l'expérience desquels nous avons recouru à plusieurs re- 
prises, et qui nous ont réservé l'accueil le plus bienveillant. 

Enfin, nous tenons à exprimer notre vive reconnaissance 
a M. Fernand Baldensperger qui a bien voulu diriger ce tra- 
vail et dont les conseils et les indications précieuses ont faci- 
lité notre tâche. re 


ER 


I. INTRODUCTION 


On reproche souvent aux Français de ne pas s'intéresser 
aux littératures étrangères. Björnstjerne Björnson, par exem- 
ple, dit à ce própos avec une franchise presque brutale : 
« Dans notre vieux continent, il y a deux races : l'Europe, 
les Etats-Unis d'Europe, Cosmopolis, si vous voulez, d’une 
part ; et de l’autre, isolée du reste comme par un mur de 
Chine : la France > (1). Les Français eux-mêmes semblent ad- 
mettre cette indifférence ; la protestation d’un partisan du cos- 
mopolitisme comme Ferdinand Brunetière est la meilleure 
preuve, « C’est devenu presque un lieu commun, dans nos his- 
toires de la littérature, écrit-il en 1895, que de railler plus ou 
moins agréablement notre longue indifférence aux littératures 
étrangères ; et, naturellement, les étrangers, à cet égard, se 
sont empressés de nous en croire > (=). Bien au contraire, affir- 
me-t-il en 1892, « la littérature française est la plus accueil- 
lante... celle qui de tout temps a été la plus curieuse des litté- 
ratures étrangères » (°). 

A côté de ces deux points de vue extrêmes, nous trouvons 


' celui de M. Gustave Lanson qui semble expliquer en quelque 


sorte et concilier ces conceptions diamétralement opposées. 
« On remarque, dit-il, dans la vie littéraire de la France de- 
puis des siècles, — et c’est un de ses caractères les plus curieux, 
— une sorte de rythme, un mouvement de bascule qui fait 
qu’alternativement nous nous ouvrons, nous nous fermons 
à l'importation des idées et des formes d’art étrangères » (4). 


(1) Cité dans Une Opinion de M. Bjôrnson sur la France par Bernard 
Douay, (Revue hebdomadaire, 2 mars 1901, p. 99). 

(2) Le Cosmopolitisme et la littérature nationale (Etudes critiques sur 
l’histoire de la littérature francaise, 6° série, p. 313). 

(3) Sur te caractére essentiel de la littérature francaise (Etudes critiques 
sur Vhistoire de la littérature francaise, 5° série p. 255). 

(4) La fonction des influences étrangéres dans le développement de la 
littérature francaise (Revue des Deux Mondes, 15 févr. 1917, p. 801). 
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Dans cette étude, où nous nous occuperons de l’attitude de la 
critique francaise vis-a-vis de trois dramaturges scandinaves 
contemporains, Henrik Ibsen, Bjérnstjerne Björnson et August 
Strindberg, nous tacherons de tracer, en ce qui concerne 
leur théâtre, le « mouvement de bascule » dont parle M. Lan- 
son, et de signaler les courants politiques et littéraires qui ont 
pu déterminer en quelque mesure l’époque de la pénétration 
de ces drames en France, ainsi que la façon dont ils y ont été 
jugés. 

Que l'attitude des Français ait été accueillante ou qu’elle 
ne l’ait pas été, — question épineuse à traiter un peu plus tard, 
— il n’en reste pas moins vrai que le théâtre scandinave était 
connu dans presque tous les pays de l’Europe avant de péné- 
trer en France. Aussi le célèbre critique danois, Georg Bran- 
des, prétend-il que le public français « accepte généralement 
ce qui vient de l’étranger seulement une vingtaine d’années 
après les autres peuples » (©). Pour ce qui est du drame nor- 
végien, il faut avouer qu’il a raison. Notons en passant que nos 
trois auteurs ont pénétré en France à la même époque, vers 
1890 ; mais Ibsen (6) et Björnson (4, plus âgés d’une vingtaine 
d’années, débutèrent dans la carrière littéraire vers 1849, l’an- 
née où naquit August Strindberg (8). Celui-ci commença à 
écrire en 1869, l’ouvrage qui fit sa renommée en Suède date 
de 1879 (°), et les œuvres qui le firent connaître à l’étranger 
sont écrites à partir de 1884 (1°), seulement. Par conséquent, 
ce sont les œuvres romantiques d’Ibsen et de Bjôrnson ainsi 
que leurs premiers drames réalistes (11) qui furent si long- 
temps ignorés en France, Donner un aperçu de la pénétration 
du drame scandinave dans tous les pays de l’Europe nous 
mènerait trop loin, on se bornera à faire une comparaison 
sommaire entre la France, l’Allemagne et l’Angleterre. 

Ce n’est pas le théâtre de ces auteurs norvégiens qui en 
premier lieu attira l’attention du public hors de la Scandi- 


(5) Henrik Ibsen en France (Cosmopolis, janv. 1897, p. 114). 

(6) Ibsen (1928-1906). 

(7) Bjérnson (1832-1910). 

(8) Strindberg (1849-1912). 

(9) La Chambre rouge, roman qui introduisit le naturalisme en Suéde. 

(10) Les Mariés, le Pére, Mademoiselle Julie, etc. 

(11) Une Faillite, publiée en 1875, les Soutiens de la Société, publiés en 
1877, Maison de Poupée, publiée en 1879, etc. i 
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navie ; les nouvelles champêtres de Björnson, romans dans le 
genre d’Auerbach et de George Sand, servirent d'initiation à 
cette littérature du Nord. Or, en Angleterre les traductions de 
ces contes parurent dès 1858, en Allemagne dès 1861, et en 
France à partir de 1865 (!”). Quant aux œuvres dramatiques, 
le retard est plus marqué. Les drames historiques de nos deux 
auteurs furent représentés en Allemagne dès 1867, tandis qu’en 
France ils n’ont jamais été joués, ceux de Björnson n’ont pas 
été traduits, les Guerriers à Helgeland et les Prétendants à la 
Couronne d’Ibsen parurent en traduction française en 1893, et 
les autres dix ans plus tard. Il est vrai que ce genre n’intéressa 
que médiocrement le public allemand ; par contre, l’accueil 
fait aux drames modernes comme Une Faillite, les Soutiens de 
la Société et Maison de Poupée, joués à partir de 1875, fut 
vraiment enthousiaste. Vers 15%, date de la Po du 


est toutefois intéressant de noter que c’est par les Revenant. 
que ce théâtre scandinave débuta sur la scène française; on 
a sauté l’étape romantique pour entrer en plein réalisme. 

Tandis que l’Allemagne, si proche de la Scandinavie par 
la race et par la langue, s’est empressée d’adopter ses auteurs 
dramatiques, l'Angleterre a montré plus de réserve, car c’est 
seulement d’une dizaine d’années que la première représen- 
tation anglaise (1°) a devancé celle des Revenants en France. 
Le théâtre scandinave se répandit Outre-Manche plutôt par la 
lecture ; malgré les efforts de William Archer et Edmund 
Gosse, critiques éminents et traducteurs infatigables, il n’eut 
pas un très grand succès sur la scène anglaise. 

D'ailleurs, dans tous les pays, ce théâtre du Nord rencontra 
une certaine résistance. En France, Francisque Sarcey ne pou- 
vait pas admettre ces pièces parce qu’elles n'étaient pas « bien 
faites >» ; Karl Frenzel protestait avec énergie contre cette 
« Auslanderei » qui accaparait la scène allemande ; tandis 
qu’en Angleterre le redoutable Clement Scott fulminait contre 
Ibsen qu’il traitait d’auteur d’immoral. Ce qu’il convient de 


(12) Plusieurs contes parurent en traduction francaise dans une revue 
suisse en 1866, 1867, 1868, mais sans nom d’auteur. 
(13) Quicksands, une adaptation des Soutiens de la Société, joués en 1880. 
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retenir ici, c’est qu’en Allemagne la bataille était déja gagnée, 
Vopposition définitivement brisée vers 1890, et que la résis- 
tance de la pudique Albion devait durer encore quelque temps. 
Bref, le drame scandinave avait déja pénétré en Angleterre et 
était completement adopté en Allemagne : avant d’étre présenté 
au public français. 

Pour en revenir au « mouvement de bascule » dont parle 
M. Lanson, la France qui s’était ouverte aux littératures étran- 
gères à l’époque romantique, s’y fermait pendant une ving- 
taine d’années dès 1860 environ. C’est ainsi que Paul Largi- 
lière nous communique dans l’Art moderne du mois de jan- 
vier 1883 opinion d’un grand éditeur français à qui il parlait 
de ses projets de traduction : 


Ei y a chez nous, pour tout ce qui vient de Pétranger, art 
ou littérature, un parti pris d’indifférence si tenace que l’on 
ne parviendra peut-être jamais à le vaincre ; aussi y avons nous 
provisoirement rénonce CAP a eeu, nue [l'éditeur |, 
un temps déjà éloigné où nos grands journaux, nos grands pé- 
riodiques s’occupaient volontiers des écrivains et des artistes 
étrangers. C'était l’époque où Saint-René Taillandier... initiait 
le public français aux beautés de la littérature contemporaine 
en Allemagne... François Hugo nous familiarisait avec Shakes- 
peare..... Leouzon-le-Duc avec Tegner.,..... et jusqu’au vieux Du- 
mas lui-même avec Ugo Foscolo et les Dernières lettres de Jacobo 
Ortis..... On parlait des Etats-Unis de l'intelligence... Aujour- 
d’hui ce cosmopolitisme, assez large pour n’avoir rien à sacri- 
fier des sentiments patriotiques, a fait place à un esprit de clo- 
cher aussi prétentieux qu’étroit. Le mur de la Chine littéraire 
est rebati de toutes pièces (15). 


On ne manquera pas d’être frappé par la ressemblance 
entre les sentiments exprimés ici et le manifeste de Bjôrnson. 

Pour comprendre ce revirement et pour voir quelle a été 
son influence sur l'introduction du drame scandinave, il serait 
peut-être utile de jeter un coup d’ceil sur l’état général du 
théâtre en France à cette époque. Notons tout d’abord que 
c’est plutôt aux périodes de tatonnements où l’on cherche une 
formule nouvelle que la France littéraire s’ouvre aux influen- 


(14) L’Art moderne, janv. 1883, p. 8. 
(15) Zbid., p. 10. 
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ces étrangères (16). Or, la réaction contre le romantisme avait 
abouti à une nouvelle formule, celle de la comédie réaliste. 
Brillamment lancée par Augier et Dumas fils, la pièce à thèse 
qui traitait de questions d’actualité politiques et sociales inté- 
ressa vivement le public français qui avait le goût de la comé- 
die sérieuse. D’autre part, on trouvait également au répertoire 
les intrigues adroites de Scribe, et plus tard celles de ce Scribe 
perfectionné, Victorien Sardou, qui éblouissait le public par 
ses reconstitutions « historiques », sans parler des vaudevilles 
de Labiche et de Halévy et Meilhac. Bref, la production indi- 
gène était non seulement très riche, mais — ce qui est plus 
important — elle était dans l’esprit de l’époque, elle répondait 
au goût du public. Par conséquent, on n’éprouvait ni le désir, 
ni le besoin de s’adresser à l’étranger. 


(16) Cf. A. Chaumeix dans Histoire de la littérature francaise illustrée 
par Bédier et Hazard, t. II, p. 282 : « L'expérience a toujours prouvé que 


les littératures étrangères ont ouvert aux écrivains français à certaines” 
heures d’aridité ou d’incertitude des sources de RANGS D QU 


Il. L’INFILTRATION 


En fixant 1889 comme date de la pénétration du drame 
scandinave en France, il faut cependant tenir compte des 
tentatives faites à partir de 1870 pour attirer l'attention des 
Français sur ce théâtre exotique. Il est vrai que Vinfiltration 
fut très lente. D’abord, la France avait peu de rapports avec 
les pays scandinaves, bien que dans le Nord on fut au courant 
de la littérature française (t). De plus, le fait que ce théâtre 
était écrit dans une langue inconnue en France, n’était pas 
pour en faciliter la vulgarisation. Parmi les critiques fran- 
çais, il n’y avait pas comme en Angleterre un William Archer 
sachant le norvégien pour jouer le triple rôle de propagan- 
diste, de traducteur et de metteur en scène. Il ne faut pas 
oublier non plus que les premières œuvres signalées en France 
étant romantiques, de la première manière d’Ibsen et de 
Bjôrnson, ne devaient pas intéresser le public français à cette 
époque. 

Le hasard a voulu pourtant que des Français, de passage 
à Bergen, assistassent dès 1856 à la représentation d’un drame 
historique d’Ibsen, dirigée par l’auteur lui-même. Elle fut 
donnée en l’honneur du prince Napoléon qui avait entrepris 
un voyage scientifique dans les mers polaires. Il était accom- 
pagné par un Polonais, Charles Edmond (Chojecki), qui, parmi 
ses impressions de voyage, a laissé une description de la soirée 
dramatique. Il est difficile de suivre une pièce jouée dans une 
langue inconnue, et, vu les inexactitudes de fait qui se sont 
glissées dans son résumé, on ne s’étonnera pas que notre pre- 


(1) A Bergen et à Christiania, où dans les environs de 1860 les théâtres 
furent dirigés par Bjôrnson et par Ibsen, on trouvait au répertoire des 


traductions ou des adaptations d’auteurs français comme Molière, Scribe, 
Sardou, Augier, Dumas. 
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mier critique déplore chez Ibsen le manque d’habileté tech- 
nique, « La représentation du 25 août 1856, à Bergen, écrit-il, 
se compose d’un drame intitulé : Le Seigneur de Solhug. C’est 
l’œuvre d’un jeune auteur national, M. Ibsen, qui a tiré son 
sujet d’une vieille saga scandinave. L’action se passe au dix- 
septième [sic] siècle en Norvège. » (2). Il trouve la fin du 
deuxième acte d’ « une beauté sauvage. La situation des per- 
sonnages, a part celle du mari, est des plus dramatiques et 
inspire un intérêt passionné et émouvant. Quant à la conclu- 
sion, elle est un peu brusquée, et l’auteur ne s’est nullement 
préoccupé de l’art scénique. La femme meurt à la manière de 
Phèdre. Son vieux mari disparaît on ne sait comment ni pour- 
quoi. Le reste à l’avenant » (ë). On reproche souvent à Ibsen. 
d’être obscur et il l’aurait bien mérité, si le dénouement de la. 
pièce était tel que Charles Edmond l'avait compris, mais en 
parcourant le drame on se rend fort bien compte que le mari, 
par exemple, est tué, et que sa femme entre au couvent. 
Malheureusement cette initiation au drame scandinave 
n’eut pas de suites.Le Seigneur de Solhug, que le prince Napo- 
léon aurait promis de faire monter aux Tuileries, n’a, en effet, 
jamais été joué en France, et le résumé qu’en donne Charles 
Edmond dans son livre a passé inaperçu. Quant aux premières 
traductions des nouvelles de Bjôrnson, elles ne se firent pas 
remarquer non plus. Le Père parut en 1865 dans Sous les Sa- 
pins, collection de nouvelles scandinaves publiée par le poly- 
glotte Xavier Marmier qui avait passé plusieurs années dans 
le Nord. D’autres contes parurent dans la Bibliothèque univer- 
selle et Revue suisse en 1866 (4), 1867 (©), 1868 (6), mais sans 
nom d'auteur, le traducteur se contentant de les publier 
à titre de : « scènes de la vie rurale en Norvège », ou bien 
simplement de « nouvelle norvégienne ». Toutefois, il signale 
le fait que Synneuve et Un joyeux Garçon sont du même 


(2) Edmond : Voyage dans les mers du Nord à bord de la corvette la 
Reine Hortense, Paris, 1857, p. 436. 
(3) Ibid., p. 437. 
(4) Une Poursuite dangereuse, t. XXVII, 542-546. Le Père, p. 547-551. 
(5) Un joyeux Garçon, t. XXVIII, p. 83-115 : 289-312 ; 413-432 ; 584-602, 
t. XXIX, p. 119-141. ; ; j 
(6) Synneuve, t. XXXII, p. 354-384 ; 550-575 ; 
t. XXXIII, p. 61-91 ; 229-263. 
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auteur, mais ces deux œuvres sont sans doute restées ano- 
nymes pour les lecteurs du périodique de Genève. 

En dehors de ces cas que nous venons de citer, Pinfiltra- 
tion se fit en général à travers l’Allemagne. Ainsi, Edouard 
Schuré, à qui nous devons la première étude sur Bjérnstjerne 
Björnson avait entendu parler de cet auteur norvégien à Bay- 
reuth où il assistait à une fête wagnérienne (7). On sait que 
Schuré s’était fait le champion de Wagner en France ; il 
était donc tout naturel qu’il s’intéressat de façon générale au 
mouvement artistique en Allemagne. Or, Björnson y était déjà 
connu : on goûtait depuis une dizaine d’années ses nouvelles 
champêtres et l’on venait de jouer plusieurs de ses drames 
historiques. Dès son retour Edouard Schuré lui consacra donc 
une longue étude dans la Revue des Deux Mondes du 15 mars 
1870 (8). La Revue britannique du même mois signale, elle 
aussi, dans sa Correspondance d’ Allemagne, les drames histo- 
riques de Bjôrnson. « Le Roi Sigurd, du Norwégien Bjôrnst- 
jorne Biôrson [sic], y lit-on, a été joué à Meiningen et n’a 
guère obtenu qu’un succès d’estime. Ce n’est pas la première 
tentaive qui ait été faite pour acclimater en Allemagne les 
œuvres de ce littérateur norwégien, plein de force et d’inven- 
tion poétique. En 1867 déjà, à Meiningen, on avait joué de lui 
une pièce intitulée : Entre les combats. En 1868, son [sic] 
Hulda fut représentée sur le théâtre de Mannheim. Cette tri- 
logie [sic], empruntée aux légendes scandinaves, est plutôt 
une épopée dialoguée qu’un drame proprement dit. Il en 
est de même de Sigurd » (°). Ce compte rendu signé Peter- 
mann, n’était pas fait pour éveiller les curiosités. 

Quant à Schuré, dans son article plus poussé, plus enthou- 
siaste, il étudie d’abord les poésies et les romans champêtres 
de Bjôrnson pour terminer avec quelques pages consacrées à 
ces trois drames historiques. En nous proposant « une excur- 
sion en Norvège, auprès d’un poète... qui a le mérite d’être 
un type national » (10), le critique indique déjà ce qui a attiré 


(7) Nous tenons cette information d’Edouard Schuré lui-même. 

(8) Un Poète norvégien — Bicrnstjerne Biœrnson (Revue des Deux 
Mondes, t. LXXXVI, p. 333-362). 

(9) Revue britannique, mars 1870, p. 215. 

(10) Revue des Deux Mondes, t. LXXXVI, p. 335. 
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son attention. Il trouve « que ce qui caractérise les renais- 
sances littéraires au xix° siècle, c’est le réveil du génie des 
races » (11), et bien que la Norvège eût déjà produit des écri- 
vains de talent, il lui manquait encore « une personnalité 
caractéristique, un représentant hardi de ses aspirations inti- 
mes si peu connues de l’étranger. Pour la première fois elle 
l’a trouvé en Bicernson » (1?). Ce « poète... est un vrai tempé- 
rament scandinave, mélange d'énergie virile et de rêverie 
sombre, d’Apreté sauvage et de douceur profonde » (t°). Son 
grand mérite, « c’est d’avoir créé la pastorale norvégienne. En 
cela, il a doté sa patrie et la littérature européenne d’un genre 
nouveau qu’on est heureux de saluer ». Toutefois « ce n’est 
point l’art suprême qu’on admire dans la Petite Fadette...» (1$). 
Mais « Biœrnson a fait plus que de peindre les Norvégiens 
d’aujourd’hui, sa grande ambition a été de créer le drame 
national de son pays en remontant a la source du génie scan- - 
dinave » (15). Dans les drames historiques, notre critique est 
impressionné par « la grandeur tragique » (1°) de Hulda qu’il 
considère comme « peut-être le plus remarquable drame du 
poète » (17) ; aussi en a-t-il traduit une scène. Il trouve « des 
passages hors ligne » dans le Roi Sigurd, tout en constatant 
qu’ « il n’y a dans l’ensemble ni unité, ni enchainement... En 
général, dit-il, Bicernson a beaucoup à gagner pour la clarté 
de l’exposition et la logique des développemens > (t8). 
(Edouard Schuré, notons-le en passant, signale déjà en 1870 ce 
qui sera pour la critique française le grand défaut du théâtre 
norvégien.) Il conclut : « Ce qui manque encore à la poésie 
scandinave, c’est l’esprit cosmopolite. Pour être original, il 
faut être de sa nation ; pour être large, il faut être hu- 
main » (1). 

Nous avons signalé que cette infiltration se fit à travers 
l’Allemagne, et Edouard Schuré nous a même indiqué les tra- 


(11) Ibid., p. 362. 
(12) Ibid., p. 341. 
(13) Ibid., p. 356. 
(14) Ibid., p. 355. 
(15) Ibid., p. 356. 
(16) Ibid., p. 360. 
(17) Ibid., p. 359. 
(18) Ibid., p. 360. 
(19) Ibid., p. 362. 
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ductions dont il s’est servi ; il est donc a regretter que les rap- 
ports avec ce pays soient devenus plus rares aprés la guerre 
de 1870, ce qui a contribué à retarder l’arrivée en France des 
drames modernes de Björnson et d’Ibsen. En effet, l’époque 
de la pénétration joue un rôle très important dans le succès 
d’une œuvre étrangère. Qui sait si Une Faillite et les Soutiens 
de la Société, œuvres réalistes acclamées sur la scène alle- 
mande durant la période qui va de 1875 à 1885, n’auraient pas 
pu intéresser le public français à cette époque? Tandis que 
joués en France en 1893 et en 1896, ils étaient déjà vieux jeu, 
surtout après la représentation d’ceuvres plus vigoureuses, 
telles que Maison de Poupée, les Revenants, le Canard sau- 
vage, etc. 

En dehors de l’article d’'Edouard Schuré sur Björnson, nous 
n’avons pu trouver que trois études écrites avant 1880 sur le 
théâtre scandinave, et les drames modernes en prose n’y sont 
pas nommés. Elles traitent de trois œuvres antérieures d’Ibsen, 
trois poèmes dramatiques, Brand, Peer Gynt et la Comédie 
de l'Amour (2°). Par conséquent, c’est comme poète, auteur 
d’ « une grande trilogie dans laquelle se fondent, s’émoussent 
et s’expliquent, pour l’usage des faibles hommes modernes, 
les foudres d’Ezéchiel, les dards de Juvénal et les énigmes de 
Shakespeare » (71), que Léo Quesnel présente Henrik Ibsen 
aux lecteurs de la Revue bleue. Dans son premier article, Sou- 
venirs du Danemark, le critique révéle ses impressions de 
l’œuvre ibsénienne d’après les traductions et les critiques alle- 
mands, tandis que pour Poésie scandinave-Henrik Ibsen (Re- 
vue bleue, 25 juillet 1874), il s’est documenté chez les traduc- 
teurs et les critiques anglais. La méme note, d’ailleurs, dans 
les deux articles. Il découvre dans la Comédie de l Amour une 
« excellente satire de notre génération... (2), un morceau 
d’ironie de main de maitre », et signale « la débauche de 
gaieté qui fait de ce drame une véritable saturnale lyri- 
que » (7°) ; dans « Brandt [sic] un poème étonnant de trois 
cents pages » dont « le morceau capital, l’âme et le secret... 


(20) Publiés entre 1862 et 1867. 

(21). Revue politique et littéraire (Revue bleue), 31 mai 1873, p. 1151. 
(22) Ibid., 25 juill. 1874, p. 86. 

(23) Ibid., p. 88. 
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est le sermon » du pasteur, « une philippique du plus amer et, 
du plus puissant intérét » (24); et il voit en Peer Gynt, dont le 
héros « personnifie l’égoïsme, la bassesse et la ruse mis au, 
service de la pire des ambitions, l’ambition des jouissances et 
. de largent,... le plus norwégien de ses poèmes » (*°) avec des 
« scènes de mœurs » qui sont « une fête pour les yeux et pour 
Yesprit » (2). Il ajoute qu’Ibsen est un satirique dramatique 
très estimé en Allemagne et en Angleterre, bien que ses poèmes 
dialogués soient « impropres à la scène à cause de leur lon- 
gueur » (27). Quant à la traduction de ces œuvres en français, 
elle « ne sera pas moins hérissée de difficultés que les traduc- 
tions de Shakspeare et c’est encore la une marque de la va- 
leur et de l’originalité du poète » (°$). Enfin, d’après notre. 
critique, Ibsen est « l’homme moderne. celui dont l’âme 
embrasse les intérêts et les soucis de l’humanité tout entière », 
tandis que « Bjôrnson, le poète actuel de la Norwège ne se 
présente à nous que comme un pur Norwégien,... l’homme du 
Nord dans sa force et dans sa rudesse » (2°). f 
Le troisième article, cette fois de Mme Arvède Barine (°°), 
esprit délicat et cosmopolite qui a beaucoup contribué à faire 
connaître les littératures étrangères, parut également dans la 
Revue bleue (°t) et traite de Brand. Cette étude, plus poussée 
que les autres, est basée sur une traduction allemande en vers 
qui venait de paraître. Selon notre critique « le gros défaut du 
personnage de Brand est d’inspirer une antipathie qui tue 
l'intérêt du drame » (°*). De plus, il est obscur : « Fermé à 
la pitié, sourd au sens commun, ce n’est plus un homme, c’est 
une abstraction, un symbole, et, par-dessus le marché un sym- 
bole obscur, malaisé à pénétrer et à interpréter » ; et le dénoue- 
ment reste « une énigme > (°°). Elle continue : « Tout le talent 
de M. Ibsen, ses qualités dramatiques, son style sobre et ner- 


(24) Ibid., 31 mai 1873, p. 1152. 

(25) Ibid., 25 juill. 1874, p. 88. 

(26) Ibid., p. 89. 

(27) Ibid., p. 89. 

(28) Ibid., p. 90. 

(29) Ibid., p. 85. 

(30) Pseudonyme de Mme Vincens. 

(31) Revue bleue, 15 sept. 1877, p. 258-259. 
(32) Ibid., p. 259. 

(33) Ibid., p. 258. 
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veux, sont impuissants à empêcher qu’on n’éprouve une im- 
pression de fatigue et de répulsion » (*4). Si cette pièce, qui 
« west vieille que de dix ans... a séduit si vivement l’imagina- 
tion germanique, peut-étre 4 cause méme du vague de la con- 
clusion, qu’il en a déjà été fait trois traductions » (°°), pour 
un public français au contraire, « Brand serait lettre close. Le 
spectateur se sentirait dépaysé par des sentiments trop parti- 
culiers associés à des mœurs trop étrangères. Nos pièces à 
nous portent moins que celles des autres peuples la marque 
d’origine, en ce sens qu’elles ont un caractère plus général. Les 
Anglais font des pièces anglaises, les Allemands des pièces 
allemandes, les Chinois des pièces chinoises ; les Français font 
des pièces humaines, ce qui explique qu’elles soient colpor- 
tées et goûtées dans le monde entier ». Et pour conclure : 
« L’importance accordée à la couleur locale est la grande 
erreur esthétique de notre temps » (86). Donc à peu près les 
mêmes sentiments que ceux exprimés par Edouard Schuré à 
propos de l’œuvre de Björnson. 

Nous nous rendons compte que ce n’est pas seulement la 
couleur locale qui rend obscur ce drame philosophique, puis- 
qu’un critique d’origine nordique avoue ne pas le comprendre. 
« Un Français ou un Italien qui ouvrirait pour la première 
fois ce poème, écrit Mme Pauline Ahlberg dans la Nouvelle 
Revue (1° juillet 1882) (°9), ne pourrait manquer de le trouver 
singulier, presque incompréhensible, et, il faut bien l’avouer, 
notre impression à nous gens du Nord serait peu différen- 
te > (#8). D’autre part, elle trouve dans Peer Gynt « une des 
plus hautes manifestations de la pensée poétique et créatrice 
de Phumanité. Il est peu probable, ajoute-t-elle, que les Fran- 
çais connaissent jamais cette œuvre qui offre des difficultés 
particulières de traduction » (°°). 

Dans cette longue étude générale, documentée de première 
main, Mme Ahlberg a fait plus que de critiquer ces poèmes 


(34) Ibid., p. 259. 
_ (35) Ibid., p. 258. 
(36) Ibid., p. 259. 
(37) Un Poète du Nord — Henri Ibsen (La Nouvelle Revue, juill. 1882, 
p. 139-177). : 
(38) Ibid., p. 161-162. 
(39) Ibid., p. 165. 
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satiriques ; on lui sait gré d’avoir voulu attirer l’attention du 
public francais sur deux nouveaux genres d’Ibsen : ses drames 
historiques et ses drames modernes. La « grande préoccupa- 
tion d’Ibsen, dit-elle, c’est la lutte entre l’idéal et la réalité... 
l'impossibilité de déterminer où finit la liberté et où com- 
mence la fatalité... » (4°) C’est à ce point de vue qu’elle étudie 
Dame Inger à Oestraat, Guerriers d Helgeland, les Prétendants 
à la Couronne et l'Empereur et le Galiléen. D’autre part, elle 
est le premier critique à signaler en Ibsen un partisan du fémi- 
nisme. Les Piliers de la Société sont en même temps une « sa- 
tire en prose de l’hypocrisie bourgeoise » (1) et « un ardent 
plaidoyer en faveur de la femme et du rôle qu’elle doit jouer 
dans la société moderne » (#2); ensuite, dans Maison de Poupée, 
« la cause de la femme est traitée encore plus directement» (4%). 
Elle continue : « On a peut-être attaché trop d’importance au 
dénouement lui-même qui est tout simplement une nécessité 
dramatique. Le véritable intérêt de l’œuvre réside dans les 
idées que l’auteur fait exprimer par Nora, et dont la moralité 
égale la hardiesse » (4). 

Pour conclure, signalons le rapprochement que Mme Ahl- 
berg établit entre Ibsen et Victor Hugo : « C’est évidemment 
un sceptique, mais c’est aussi un écrivain social dans la plus 
haute acception du mot... » C’est « le poète moderne des 
races du Nord, comme Victor Hugo, grand croyant, est celui 
des races latines... Ils ont... une haine commune : celle de la 
médiocrité ; une horreur partagée : le bourgeois. Pour Ibsen 
comme pour Hugo, le vrai poète doit être un combattant et non 
un rêveur, l’art un instrument de civilisation et non une pure 
spéculation ; enfin, l’un et l’autre ont l’essence même du 
poète : Pamour de l'idéal » (4°). Mais en 1882, même présenté 
comme le Victor Hugo du Nord, Ibsen romantique, Ibsen fé- 
ministe, ne devait pas susciter un intérêt bien vif. : 

En général, c’est Björnson, romancier, dramaturge, poète 
et homme politique, qui par son caractère et par ses œuvres 


(40) Ibid., p. 143. 
(41) Ibid., p. 170 
(42) Ibid., p. 170. 
(43) Ibid., p. 171. 
(44) Ibid., p. 172-173. 
(45) Ibid., p. 143. 
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fait penser à Victor Hugo (t8). En 1882, on ignorait encore en 
France ce dramaturge scandinave auquel Edouard Schuré 
avait consacré un article dix ans auparavant, ou bien on ne 
voyait en lui que le romancier, l’auteur des nouvelles cham- 
pêtres dont les traductions commencèrent à intéresser le pu- 
blic à partir de 1880. Ainsi, la Nouvelle Revue publia en 1880 
une notice sur Synneuve Solbakken (4), sa première nou- 
velle; et au sujet de la Fille du Pécheur, le critique du Temps 
fut frappé par « la fraîcheur de cœur et d'impression » de 
ce romancier qui avait « un sentiment de la nature d’une pro- 
fondeur que notre race n’a jamais connue » ({$). 

Pourtant dans la Semaine illustrée (10 février 1883), un 
article signé Paul Largilière (t°) montre que cet esprit cos- 
mopolite avait suivi de près l’évolution de Bjôrnson. L’auteur 
norvégien écrivit non seulement des drames historiques dont 
« sa trilogie Sigurd [est] la plus belle œuvre dramatique du 
Nord », mais il « créa la nouvelle villageoise » (5°). Ensuite il 
entra dans l’arène politique, et vers 1870 il devint « le disciple 
de David Strauss, de Feuerbach, de Stuart Mill, de Darwin 
et de Herbert Spencer... Aussi comprend-on que.. ses derniers 
drames, la Faillite, le Rédacteur, le Roi, Léonarda, ses chants 
patriotiques, son dernier roman Magnhild n’aient plus aucune 
ressemblance avec Synneuve Solbakken » (51). On regrette que 
Paul Largiliere, le premier à voir en Björnson autre chose que 
le « pur Norvégien... l’homme du Nord dans sa force et dans 
sa rudesse > (52), n’ait fait que nommer les œuvres de sa 
deuxième manière. 

L’année suivante parut le premier drame bourgeois de 
Bjôrnson, les Nouveaux Mariés, traduit par H. Laudenbach. 
Mais, datant de 1865, ce premier essai réaliste assez timide, où 
Björnson aurait été influencé par Un beau Mariage d’Augier, 
passa inaperçu. | 

(46) Notons en passant que Bjôrnson avait une grande admiration pour 
Victor Hugo. Voir l’article de M. Jean Lescoffier, Bjôrnson et Victor Hugo 
(Revue scandinave, déc. 1910, p. 24-26). 

(47) La Nouvelle Revue, 15 fév. 1880, p. 964. 

(48) Le Temps, 1° févr. 1883. 

(49) Pseudonyme d’un Belge, Paul van Cleemputte, traducteur et édi- 

teur très connu à Paris sous le nom de Charles Simond. 
(50) La Semaine illustrée, 10 févr. 1883, p. 274. 


(51) Ibid., p. 274. 
(52) L. Quesnel dans la Revue bleue, 25 juill. 1874, p. 85. 
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Parmi les notices sur Björnson on trouve dans le Monde 
poétique (10 juin 1884) un article (*) dans le genre interview 
écrit par Strindberg et suivi de deux poésies (°*) de l’auteur 
norvégien traduites par son confrère suédois. Les deux auteurs 
se sont rencontrés en 1883 à Paris. 

Rien de plus curieux que les relations personnelles de nos 
trois dramaturges avec la France. Ibsen, qui a passé une 
grande partie de sa vie en Italie et en Allemagne, a mal connu 
le français et n’a jamais habité la France, où, d’ailleurs, il a 
eu peu de relations. Bjôrnson y vécut longtemps, et plusieurs 
de ses ouvrages dramatiques datent d’un long séjour à 
Paris (°°). De plus, non seulement il s’intéressa vivement à la 
littérature francaise et servit d’intermédiaire pour la faire 
connaître à ses compatriotes (°°), mais il en subit Pinfluence — 
du reste, il a reconnu ses dettes intellectuelles envers la 
France. Or, ce qui nous étonne, c’est qu’il fut peu en contact 
avec des personnalités littéraires françaises à cette époque. 
D'autre part, grand admirateur de Gambetta, il s’intéressa a 
la politique, se lia plus tard avec Clemenceau, et se méla a 
l'affaire Dreyfus. Aussi les articles qu’il envoya aux revues 
françaises comme le Courrier Européen — où il fut pendant 
quelque temps rédacteur (57) — traitent-ils de questions politi- 
ques et sociales. Même dans la polémique avec Gustave Lar- 
roumet au sujet de ce « mur de Chine » dont nous avons parlé 
au début de notre travail, il introduisit des questions poli- 
tiques (58). Nous reprendrons plus tard cette querelle ; ici 
nous nous bornerons à signaler cette orientation de Bjôrnson 
vers la gauche, qui n’a pas dû favoriser ses débuts littéraires 
en France. | 

Quant à Strindberg, il savait très bien le français et tenait 
beaucoup à faire accepter ses œuvres en France. Cependant, 
comme pour Bjôrnson, ce ne sont pas ses œuvres dramatiques 

(53) Bjôrnstjerne Bjôrnson, par Auguste Strindberg (Le Monde poétique, 
10 juin 1884, p. 21-29). ; 

(54) Lorsque la Norvège refusait de secourir. Le Chant de Taylor. 

(55) (1882-1887) Un Gant, Au-dessus des Forces I, Amour et Géographie. 

(56) Il donna des conférences sur Victor Hugo, traduisit une partie 
de la Légende des siècles et quand il reçut le prix Nobel en 1903, au ban- 
quet il parla du poète français. 

(57) A partir de 1903. 


(58) Voir l’article de Björnson : l’Intellectualité francaise (La Revue 
blanche, avr. 1901, p. 566-568). 
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qui furent les premières à pénétrer en France. En 1879, son 
travail sur les Relations de la Suède avec la Chine et les pays 
barbares fut lu à l’Académie des Inscriptions à Paris. Ensuite, 
ayant dû quitter son pays en 1883, il habita longtemps la Suisse 
et Allemagne et fit des séjours plus ou moins prolongés en 
` France, — notamment à Grez près de Nemours, et à Paris. 
A cette époque, il collabora à plusieurs périodiques français. 
Nous avons déjà signalé sa notice sur Björnson, publiée en 
1884 dans le Monde poétique. Refusé d’abord par la Nouvelle 
Revue, son conte Remords (°°), épisode tiré de la guerre de 
1870, fut publié en 1885 par la Revue universelle internatio- 
nale (5) où parurent ensuite une autre nouvelle et des articles 
de sa main (1). Les traductions de ses Etudes sociales : les 
Mariés, où le misogyne suédois combattit le féminisme d’Ibsen, 
parurent en 1885 et en 1886. Ces nouvelles eurent une critique 
favorable dans les journaux français. Ensuite on l’invita à 
donner des conférences à Paris, mais son succès y fut médio- 
cre. A cette époque Strindberg subit l’influence de Zola et 
du Théâtre-Libre ; aussi ses drames écrits vers 1888 sont-ils 
du théâtre naturaliste. C’est donc au maître de Médan que le 
dramaturge suédois envoya le manuscrit (°?) du premier 
drame de cette série (®*), le Père, et cette traduction française 
fut publiée en 1888 avec une lettre-préface du grand natura- 
liste français. Toutefois, la pièce fut à peine remarquée par 
quelques lettrés (54). Pour que l’on s’intéressât à Björnson et 


(59) Traduction du suédois, revisée par l’auteur. 

(60) 16 janv., 1°" et 16 févr. 

(61) Il envoya encore d’autres articles scientifiques et littéraires à la 
Revue socialiste, à la Revue universelle, à la Science française, au Figaro, 
au Temps, au Gil Blas, et fut pendant quelque temps un des rédacteurs 
de la Revue encyclopédique. 

(62) Une traduction française faite par Strindberg lui-même. 

(63) Le Père, Mademoiselle Julie, les Camarades, Créanciers, etc. 

(64) Plus tard, au moment opportun, en 1894, quand eut joué ses 
drames naturalistes à Paris, Strindberg ne s’intéressait plus à la littéra- 
ture, s’étant adonné aux études chimiques, alchimiques, occultes, Nous 
citons de son autobiographie Inferno : Il vient de conduire sa femme à la 
gare. « Rendu à la liberté, une expansion subite s’empara de moi et 
m’emporta au-dessus des petitesses de la grande Ville, théâtre des combats 
intellectuels, où je venais de remporter une victoire, en soi futile, pour 
moi immense, et qui constituait l’accomplissement d’un rêve de jeunesse, 
nourri par tous mes contemporains et compatriotes littéraires, et réa- 
lisé par mois seul : être joué sur une scène dé Paris. Le théâtre me dé- 
goûtait comme tout ce que l’on a obtenu, et la science m’attirait ». (No- 
vembre 1894, p. 31-32). 

` 2 
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a Strindberg, il a fallu attendre la révélation d’Ibsen qui attira 
l'attention du public français sur la renaissance littéraire en 
Scandinavie. 

Cette révélation n’ayant pas lieu avant 1889, quand paru- 
rent les traductions des Revenants, et de Maison de Poupée, 
il reste à signaler l’article de Jacques Saint-Cère, écrit dans 
un bel élan d’enthousiasme dès son retour de l’Allemagne, où 
il avait été secrétaire de Paul Lindau, directeur de théâtre. 
Cette étude, Un Poéte du Nord: Enrick Ibsen, bien documentée 
malgré quelques inexactitudes de fait, parut dans la Revue 
d’art dramatique (mars-avril 1887), et ne manqua pas dattirer 
l’attention de certains lettrés. Zola, par exemple, l’a signalée 
a Antoine. Jacques Saint-Cére nous donne non seulement ses 
impressions de l’œuvre dramatique d’Ibsen, mais aussi quel- 
ques détails sur la vie de l’auteur. Il nous dit, par exemple, 
qu Ibsen avait été directeur de théâtre et que dans sa jeunesse 
il se « lia avec le romancier suédois [sic] Bjônsterne [sic] 
Bjôrnson, celui-là même qui déclarait l’an dernier ne pas 
aimer Paris parce qu’on l’y avait obligé à porter un chapeau 
de haute forme ! » (5) 

En parlant des œuvres de jeunesse de ces deux drama- 
turges, si Schuré fut frappé par « la grandeur tragique » d’une 
héroïne de Björnson (56), Jacques Saint-Cère trouve chez 
Ibsen « une Brunehilde sans valeur aucune » (67). Ensuite 
dans Brand et Peer Gynt, Ibsen « essaie de nous montrer les 
deux faces du caractère de l’homme du Nord : l'extrême force 
de volonté et le besoin inné de rêverie. Puis Rome lui inspire 
une tragédie injouable et injouée: Empereur et Galiléen » (65). 
Son compte rendu des Soutiens de la Société est des plus cu- 
rieux. Le consul aurait « recueilli un jour par hasard... la fille 
d’une comédienne » et lui et son « fils la poursuivent [sic]». 
Il ajoute : « Sa femme meurt, son fils se trouve compromis 
dans une affaire de mœurs, et quand la toile tombe le consul 
s'écrie: « Enfin, Dieu merci, la société me reste! > » Donc, une 
donnée complètement faussée. Le fils, d’ailleurs, est un enfant 
de treize ans. Saint-Cère continue : « La pièce comme bien 


(65) Revue d’art dramatique, t. V, 1887, p. 277-278. 
(66) Revue des Deux Mondes, t. LXXXVI, p. 360. 
(67) Revue d’art dramatique, t. V, p. 271. 

(68) Ibid., p. 279. 
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l’on peut penser, tomba à plat ; le public ne put pas sup- 
porter l’horrible fin de la pièce, et Ibsen qui est très sensible 
à la critique, a depuis fait un dénouement plus humain. La 
femme et le fils du consul reviennent », et la pièce se termine 
par ces mots : « La liberté et la vérité, voilà les vraies bases 
de la société » (©). En consultant la première édition de 
ce drame publié à Copenhague en 1877, c’est bien le deuxième 
dénouement qu’on y trouve. Rien comme ébauche ou variante 
que nous ayons pu trouver ne ressemble à la première version 
donnée par Jacques Saint-Cère. 

La critique de Mme Ahlberg en 1882 s’étant arrêtée à Mai- 
son de Poupée, Jacques Saint-Cère est le premier à signaler 
les Revenants, le Canard Sauvage, et Ennemi du Peuple, 
parmi lesquels les Revenants surtout le frappèrent comme 
« la pièce la plus extraordinaire qui ait jamais été écrite » (7°). 
Vu son erreur au sujet du dénouement où Mme Alving se serait 
tuée, après avoir empoisonné son fils, et encore d’autres 
inexactitudes, il n’est pas étonnant que notre critique ajoute : 


Est-ce là du théâtre réaliste !..... C’est du théâtre extraor- 
dinaire, du théâtre hideux..... (TD). 

Il est bien difficile, dit-il, de se former un jugement sur l’œu- 
vre du Norvégien : Brandés..... le traite tout simplement de 
Shakespeare moderne ! C’est peut-être excessif... Ibsen est un 
génie incomplet, voilà ce que l’on peut dire. Il n’a pas de talent, 
il n’a aucune idée des nécessités scéniques, il ne se rend pas 
compte de l’optique théâtrale, il amoncelle sous prétexte de réa- 
lisme toutes les atrocités possibles et impossibles, il allonge 
démesurément les scènes les plus inutiles ; mais à côté de ces 
ridicules, il y a des scènes qui sont des chefs-d’ceuvres abso- 
lus..... (72) 


On le joue à Stockholm, à Copenhague, à Christiania, à 
Berlin, à Vienne, à Hambourg, à Munich, « et en France on ne 
connaît même pas le nom du poète, pas plus qu’on ne con- 
naît une merveilleuse comédie de Bjornstern [sic] Bjornson: 
la Faillite, qui est au répertoire de toutes les grandes villes 
d'Allemagne et qui contient un rôle d’agent d’affaires véreux 


(69) Ibid., p. 280-281. 
(70) Ibid., t. VI, p. 20. 
(71) Ibid., p. 21. 

(72) Ibid. p. 22-23. 


20 IBSEN, BJORNSON, STRINDBERG 


qui à lui seul vaut que l’on monte la pièce ! > (3) Saint-Cere 
ajoute a propos du succés de Maison de Poupée : 


I] serait désirable qu’un directeur entreprenant voulût bien 
aussi en France faire une tentative d’acclimatation littéraire : 
la piéce d’Ibsen ne plairait bien probablement pas au public des 
premières, elle déplairait bien certainement au public qui ap- 
plaudit M. Ohnet, mais n’y etit-il dans la salle qu’un seul com- 
mencant qui comprit qu’il n’y a pas qu’avec les ficelles qu’on 
fait des pièces fortes, que le directeur aurait fait une bonne 
ceuvre, et une bonne affaire. Je suis tranquille, du reste ; on ne 
jouera jamais Nora à Paris (T4). 


Sensible à la crise théâtrale qui menaçait la France, il 
donne l’alarme : 


a 


Nous nous cantonnons dans nos admirations parisiennes ; 
nous ne voulons pas voir ce qui se passe autour de nous! Il 
pourrait bien arriver qu’un jour ou l’autre nous soyons réveil- 
lés désagréablement. Et sans vouloir prendre parti dans la que- 
relle des deux formules, avouons qu’il est temps que l’on trouve 
en France la nouvelle formule dramatique, sans cela il faudra 
renoncer à la suprématie théâtrale, suprématie incontestée et 
incontestable que nous possédons encore. Il est grand temps (™). 


Si nous avans donné des résumés assez détaillés de ces pre- 
mières études, — peu importantes, il est vrai, au point de vue 
de la critique française, — c’est pour montrer que la façon 
dont on a présenté nos trois dramaturges a dû retarder leur 
pénétration en France. D’abord, Edouard Schuré est pour 
ainsi dire le seul critique de marque qui en ait parlé. En 
deuxième lieu, sauf pour l’article de Jacques Saint-Cére, ce 
sont presque exclusivement les œuvres romantiques d’Ibsen 
et de Björnson qu’on a signalées avant 1889, et rien de l’œuvre 
dramatique de Strindberg n’a été mentionné. De plus, nous 
allons voir que certains préjugés datant de cette période d’in- 
filtration vont persister. On continuera à voir en Bjôrnson le 
romancier et le rude poète du Nord et à déplorer chez Ibsen 
le manque de clarté et d’habileté technique. Rien de plus dif- 
ficile que de changer ou de modifier ces premières impressions. 


(73) Ibid., p. 23. 
(74) Ibid., t. V, p. 282. 
(75) Ibid., t. VI, p. 24. , 
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Signalons encore le fait que presque tous les critiques sont 
d’avis que ces drames scandinaves seront difficiles et à tra- 
duire et à faire jouer sur des scènes françaises. En somme, 
seuls quelques lettrés ont connu le drame scandinave avant 
1889, et, malgré leur inquiétude sur l’avenir du théâtre en 
France, ils ne croient pas que ces dramaturges du Nord puis- 
sent fournir une formule qui convienne au génie français. 


III. LA REVELATION AU GRAND PUBLIC 


Les rares commentaires français sur le théâtre scandinave 
parus avant 1889 ont été fournis par des écrivains à même de 
se servir de traductions anglaises ou allemandes. Ils étaient 
pourtant peu nombreux à cette époque où même un Jules 
Lemaître avoue ne savoir que « sa langue natale, un peu de 
latin, très peu de grec » (1). Maïs les articles, si nombreux 
qu’ils soient, ne suffisent pas à faire connaître un auteur dra- 

-matique. Comme le disait l'éminent dramaturge et journaliste 
norvégien Gunnar Heiberg en 1897, au sujet des articles sur 
Ibsen : « C’était pour les Francais comme si l’on tachait de 
leur décrire les traits d’un homme qu’ils n’avaient jamais vu, 
ce qui ne produit jamais une impression très forte. Actuelle- 
ment Lugné Poé a joué la plupart de ses drames. Il leur a 
révélé sa tête. Les Francais ont vu sa physionomie. Ils ne l’ou- 
blieront jamais > (?). Pour que cette littérature fût révélée au 
public, il a donc fallu non seulement la commenter, mais la 
traduire et la faire représenter. 

Comment expliquer que des éditeurs et des directeurs de 
théâtre se soient hasardés à présenter ces drames exotiques? 
Suffira-t-il de constater un « mouvement de bascule », un revi- 
rement subit ? A vrai dire, le changement ne fut pas si brus- 
que ; comme pour tout mouvement politique ou littéraire, il 
y eut des préparations, que nous tâcherons de signaler. 

Comme nous l’avons déjà vu, tant que dura le second 
Empire, le théâtre français de l’époque répondait au goût du 
public, et cet accord parfait se maintint pendant plus d’une 
quinzaine d’années après la guerre de 1870. D’ailleurs, Emile 


(1) Impressions de théâtre, 5° série, p. 1. 

(2) Heiberg : Ibsen og Bjôrnson paa scenen, p. 73 : « Men det var for 
franskmaendene som at forklare hvorledes en mand ser ut som de ikke 
hadde set. Det griper aldrig opmerksomheten sterkt. Han har vist dem 
hans ansikt. Franskmaendene har set hans udtryk. De glemmer det aldrig ». 
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Perrin, directeur de la Comédie Frangaise jusqu’en 1885, disait 
volontiers : « Je n’ai pas besoin d’auteurs nouveaux ; une 
année Dumas, une année Sardou, une troisième Augier, cela 
me suffit » (3). Chose curieuse, pendant que cette trinité ré- 
gnait au Théatre frangais, la bataille était déja gagnée dans la 
peinture par les impressionnistes, dans la musique par les 
wagnériens, et l’on avait vu le triomphe et le déclin du roman 
naturaliste. En somme, le théâtre retardait sur les autres 
genres ; méme le génie de Henry Becque ne sut pas faire ac- 
cepter le naturalisme sur la scéne réguliére — on se rappelle 
l’échec des Corbeaux à la Comédie Francaise en 1882. Donc, ce 
n’est qu'à partir de 1887 que ses successeurs, ayant essuyé des 
refus partout, firent représenter leurs « tranches de vie » au 
Théâtre-Libre. 

Rien de plus intéressant que de suivre l’évolution de ce 
théâtre fondé par Antoine en 1887, alors qu’il était petit em- 
ployé à la Compagnie du Gaz. Ni lui, ni sa troupe, recrutée 
parmi les membres de petits cercles d'amateurs occupés toute 
la journée, ne se doutaient du rôle qu’ils devaient jouer 
dans l’évolution du théâtre en France. Au lieu de jouer « Scri- 
be et d’autres fadaises » (t), Antoine eut l’idée de chercher des 
pièces inédites, ou bien celles qui avaient été refusées par 
les autres théâtres. Et ainsi, ce petit théâtre d’abonnés, devenu 
un laboratoire du mouvement réaliste, le champ de bataille 
du naturalisme, a joué des adaptations de Zola, de Goncourt, 
et a lancé des auteurs comme Ancey, Céard, Lavedan, Porto- 
Riche, François de Curel, Brieux, etc. Mais Antoine ne s’en 
tenait pas là ; avide de nouveautés, il montait aussi 
des pièces étrangères. Par exemple, la Puissance des Ténèbres 
de Tolstoï fut le grand succès, « le point culminant > () du 
Théâtre-Libre en 1888. C'était donc la scène indiquée pour la 
représentation des drames scandinaves. 

Par son évolution, le roman français a également été pour 
quelque chose dans la révélation du théâtre scandinave. Or, 
tandis qu’en 1887 l’on parlait vaguement de « malaise » au 
théâtre, et un peu plus tard de crise théâtrale, toutefois sans 
prêter trop d'importance aux tentatives naturalistes des jeunes 


(3) Cité dans « Mes Souvenirs » sur le Théâtre-Libre d’Antoine, p. 6. 
(4) Antoine : « Mes Souvenirs » sur le Thédtre-Libre, p. 16. 
(5) Ibid., p. 105. 
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novateurs, une vive réaction contre le roman naturaliste se 
manifestait déjà depuis quelques années, et des courants nou- 
veaux se dirigèrent vers l’idéalisme, vers le mysticisme, vers 
. Poccultisme, vers le symbolisme. On cherchait aussi du nou- 
veau hors de la France; c’est l’époque où pénétrèrent les nou- 
` velles de Björnson (f) — peu remarquées il est vrai — et les ro- 
mans de George Eliot (7), de Tolstoï (8), et de Dostoiewsky (°), 
dont on a beaucoup goûté la saveur exotique. Le Roman russe, 
œuvre critique de Melchior de Voguë, contribua à faire appré- 
cier cette « littérature du Nord », qui devait frayer la voie au 
théâtre scandinave. Signalons encore l'exposition universelle 
à Paris en 1889 qui a dû exercer une certaine influence, si 
ce n’est qu’en excitant cette soif d'exotisme. Cependant, vers 
1890, une sorte de réaction contre engouement pour le roman 
russe devint sensible, mais elle ne réussit pas à décourager 
ceux qui désiraient présenter d’autres nouveautés septentrio- 

nales. 

Le bruit que faisait un certain Ibsen dans les autres pays 
finit par éveiller la curiosité de certains lettrés français, qui 
à leur tour voulurent initier le public français au drame scan- 
dinave. C’est ainsi qu’en 1886, Rodolphe Darzens, alors en 
Russie où Ibsen était déjà apprécié, eut vidée de traduire les 
Revenants, projet qu’il réalisa quatre ans plus tard pour faire 
jouer sa traduction au Théâtre Libre. De son côté, M. P. G. 
La Chesnais nous a raconté qu’en quittant Angleterre en 1888, 
on lui avait offert comme lecture de voyage une traduction 
allemande de la Dame de la Mer. La pièce l’avait si vivement 
intéressé que, dès son retour, il se procura les autres traduc- 
tions allemandes de l’auteur et se mit à apprendre le norvé- 
gien, pour ensuite consacrer de longues années à la traduc- 
tion de ces œuvres en français. Tâcher d’établir à quel moment 
le drame scandinave attira l’attention de tel homme de lettres 
ou de tel traducteur nous mènerait trop loin, on se bornera à 
constater que c’est seulement après avoir été traduit en fran- 


çais que ce théâtre était accessible aux curieux qui pourraient 
s’y intéresser. 


(6) Traductions à partir de 1866. 
(7) Traductions 1861 et 1881-1890. 
(8) Traductions 1880-1900. 

(9) Traductions à partir de 1884. 
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A propos des traductions françaises de nos trois auteurs, 
nous nous rendons compte que c’est la révélation d’Ibsen qui 
attira l’attention du public sur ses deux confrères, bien qu’il 
existat déja quelques traductions de Bjornson et de Strind- 
berg. Déjà en 1870, comme nous l’avons vu dans son article, 
Edouard Schuré avait traduit une scène de « Houlda », drame 
historique de Bjôrnson. Nous avons également signalé les nou- 
velles champétres de cet auteur ; mais ces traductions étaient 
enfantines, le genre n’était pas nouveau — on l’avait déjà vu 
dans les romans de George Sand — par conséquent, si cela a 
pu intéresser un certain public, cela a peu intéressé la critique. 
D’ailleurs, si la production littéraire d’Ibsen ne renferme 
que des drames et des poésies, l’œuvre de Bjôrnson et de 
Strindberg, au contraire, est d’une variété prodigieuse — ils 
sont tour a tour romanciers, poétes, dramaturges, hommes de 
science, hommes politiques, historiens, etc. Dans cette étude, 
forcément, nous nous occuperons de leurs œuvres dramati- 
ques seulement. 

Or, les Nouveaux Mariés, traduits par H. Laudenbach en 
1884, sont le premier drame de nos trois auteurs a paraitre en 
traduction française. Mais, écrite en 1865, cette pièce un peu 
fade de Bjornson ne fut ni lue ni jouée en France. Puis, en 
1893, parut une adaptation d’Une Faillite par MM. Schür- 
mann et Jacques Lemaire, qui fut jouée au Théâtre-Libre. 
L’année suivante, grace au zèle inlassable d’Auguste Mon- 
nier (1°) qui s’est chargé de traduire les drames de cet auteur 
presque inconnu, on vit paraitre quatre traductions de 
Bjôrnson en deux volumes : Une Faillite et Léonarda, Un Gant 
et Au dela des Forces (premiere partie). Ensuite en 1896 Amour 
et Géographie et les Nouveaux Mariés — cette derniére en 
collaboration avec A. Albéne. Puis vinrent : Au dela des For- 
ces (seconde partie) traduit en collaboration avec M. Littman- 
son et jouée au Théâtre de l’Œuvre la même année ; en 1901 
le Roi et le Journaliste, et en 1904 le Nouveau Système. En tête 
d’une grande partie de ces traductions se trouvent des pré- 
faces de Maurice Bigeon, d’Ernest Tissot ou de Hugues Le 


(10) C’est à la suite d’un séjour prolongé en Norvège qu’Auguste Mon- 
nier, ayant appris le norvégien, a voulu en profiter pour initier ses com- 
patriotes aux œuvres dramatiques de Bjornson. 


LA RÉVÉLATION AU GRAND PUBLIC 21 


Roux (1). En y ajoutant une deuxième traduction d’Au-des- 
sus des Forces humaines en 1901 (traduction autorisée pra 
l’auteur), la première partie par le comte Prozor, la seconde 
par Lugné Poë, et Laboremus traduit la même année par 
Mme Rémusat, nous avons nommé tous les drames de Bjérn- 
son qui ont paru chez les libraires français. Deux traductions 
du comte Prozor parurent dans des revues seulement: Un 
Gant dans la Revue d’art dramatique en 1892 (2), et Paul 
Lange dans la Revue bleue en 1898 (1), de même la traduction 
de Dagland par Mme Rémusat dans la Revue bleue en 1905 (4). 
Outre les drames historiques de Bjôrnson, dont aucun n’a 
paru en traduction française, nous constatons qu’il ne reste que 
deux drames modernes, Paa Storhove et Naar den nye vin 
blomstrer, qui n’ont pas été traduits (5). 

De l’œuvre monumentale de Strindberg il existe peu de 
traductions françaises. Nous avons déjà nommé quelques 
contes publiés dans des revues françaises, mais seules ses 
nouvelles Mariés (1885-1886) ont quelque peu attiré l’atten- 
tion en France avant 1889. Plus tard parurent quelques ro- 
mans, y compris la Chambre rouge (5) (œuvre qui introdui- 
sit le naturalisme en Suède) et ses romans autobiographi- 
ques : le Fils de la Servante, le Plaidoyer d’un Fou, Inferno, 
etc. De ses cinquante-sept œuvres dramatiques, dix-huit ont 
paru en français. D’abord, en 1888, le Père traduit par l’au- 
teur et précédé d’une lettre-préface d'Emile Zola. Ensuite, en 
1893, parurent les traductions de Mademoiselle Julie et de 
Simoun par Charles Bigault de Casanove avec une étude sur 
l'œuvre de Strindberg par Georges Loiseau. Ce dernier, tra- 
ducteur a son tour, publia en 1894 Créanciers, le Lien, On ne 
joue pas avec le feu, en 1895 le Pere et Paria, et en 1898 Mar- 
git, la femme du chevalier Bengt, le seul drame historique de 
Strindberg qui ait paru en France. Après un intervalle de plus 

(11) Voir dans l’Appendice une liste détaillée des traductions. 

(12) Avril, mai, juin, juillet. 

(13) 12, 19, 26 novembre. 

(14) 8, 15, 22, 29 avril. 

(15) Plusieurs de ses romans ont été traduits, par exemple Le Chemin 
du Bonheur et Mary, ce dernier par M. J. Lescoffier qui est actuellement 
le Français le plus au courant des œuvres de Bjôrnson. 

(16) Rôda Rummet, dont la traduction française est intitulée Bohème 
Suédoise, qu’il ne faut pas confondre avec I Röda Rummet, roman auto- 


biographique, dont le titre traduit en français serait Dans la Chambre 
rouge. 
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de vingt ans parut la Danse de Mort, traduit en 1921 par 
Maurice Rémon, qui a fait aussi la traduction dé la Sonate 
des Spectres publiée avec Eclairs en 1926. Cette dernière 
pièce fut traduite par J. Bucher et A. Wall, qui ont également 
collaboré à la traduction de deux féeries, la Couronne de la 
Mariée et Svanevit, parues en 1924 avec le Songe traduit par 
l’auteur. Dernièrement ou a vu paraître un volume intitulé 
Strindberg, cing pièces en un acte (17), traduites par Tage 
Aurell. Cette collection fut publiée en 1927. Vu l’intérêt sus- 
cité actuellement par le théâtre étranger à Paris, il est pos- 
sible que l’on continue à traduire les œuvres dramatiques de 
Strindberg, mais ce sont surtout ses romans qui ont retenu 
l’attention du public français. 

C’est au comte Prozor, diplomate russe, que le lecteur fran- 
çais doit les premières traductions de l’œuvre ibsénienne. 
Marié avec une Suédoise, il s’intéressait vivement à Ibsen de- 
puis son séjour à Stockholm où il avait vu jouer les Revenants. 
Dès lors, il fit une étude sérieuse de ce théâtre dans lequel 
le théosophe et le mystique qu’il était trouvait des éléments 
répondant à ses goûts et à sa tournure d’esprit. A Berne, il 
traduisit les Revenants et Maison de Poupée qui furent pu- 
bliés à Paris en 1889 (t8). Le public a bien accueilli ce volume 
qui porte le titre : Henrik Ibsen, Théâtre, Les Revenants, Mai- 
son de Poupée, bien que l’éditeur, Albert Savine, affirme que 
la première année on n’en vendit que quatre-vingt-neuf exem- 
plaires, dont la moitié hors des frontières. À en croire Fran- 
cisque Sarcey, « les Français, et surtout les Parisiens, qui 
adorent le théâtre, ne se mettent presque jamais en peine de 
lire une œuvre dramatique qui n’a pas été jouée » (1°). C’est 
donc un peu plus tard que les éditions de ces pièces se multi- 
plièrent (en 1912 on en était à la 17°, en 1927 à la 3%), et elles 
sont actuellement ce qu’on connaît le mieux du théâtre d’Ib- 
sen. Signalons aussi la préface bien documentée d’Edouard 
Rod, romancier suisse, qui avait aidé Prozor à trouver un édi- 


(17) La plus forte, Doit et avoir, Amour maternel, Devant la Mort, 
Premier Avertissement. 

(18) On avait déjà publié un fragment du troisième acte de Maison de 
Poupée dans la Revue indépendante en octobre 1888 (t. IX, p. 1-18), et 
les Revenants y parurent au mois de janvier 1889 (t. X, p. 1-116). 

(19) Cosmopolis, juin 1896, p. 739. 
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teur à Paris. « L’article parut d’abord dans le Temps, écrit 
Ernest Tissot, et suscita de nombreuses discussions dont les 
deux ou trois feuilletons que M. Jules Lemaitre donnait en 
août 1889, au Journal des Débats, sont seuls à signaler ici. La 
célébrité du critique, son esprit parisien, son tact extrême, 
firent plus, sans doute, pour la nationalisation HR que 
tous les efforts précédents » (20). 

Dès le succès de ces premiers drames en 1889, chaque 
année vit paraître une ou deux traductions, et en 1903 on 
pouvait lire en français toutes les œuvres dramatiques d’Ib- 
sen. Parmi les traducteurs, c’est surtout le comte Prozor qui 
s’est dévoué à la cause ibsénienne. Entre 1889 et 1908 il tra- 
duisit treize drames — onze drames modernes, c’est-a-dire 
toute l’œuvre dramatique d’Ibsen à partir de Maison de Pou- 
pée et aussi les deux poémes philosophiques Brand et Peer 
Gynt (71). De plus, par son étude sur Peer Gynt, par ses arti- 
cles dans les revues et par les préfaces mises en téte de ses 
traductions, il a aidé à expliquer ce novateur. Cependant, 
influencé par le mouvement symboliste et par ses tendances 
personnelles, le comte Prozor a un peu trop insisté sur le 
symbole dans l’œuvre d’Ibsen, et on peut lui reprocher d’avoir 
contribué à obscurcir le sens de ces drames du Nord. 

En 1889, Léon Vanderkindere publia à Bruxelles une tra- 
duction de Maison de Poupée intitulée Nora, qui y fut jouée 
au théâtre du Parc. L’année suivante parut la traduction des 
Revenants faite par Rodolphe Darzens pour le Théâtre-Libre. 
En 1892 on vit paraître Un Ennemi du Peuple et la Dame de 
la Mer traduits par C. Chenevière et H. Johansen ; l’année 
suivante les Guerriers à Helgeland et les Prétendants à la 
Couronne traduits par Jacques Trigant-Geneste, ainsi que 
l'Union des Jeunes et les Soutiens de la Société par Pierre 
Bertrand et Edmond de Nevers. Signalons encore la traduc- 
tion en 1895 de l’ouvrage monumental Empereur et Galiléen 
par Charles Bigault de Casanove, qui, depuis longtemps 
curieux de la littérature scandinave, avait déjà envoyé des 
articles à la Revue d’art dramatique en 1890, publia plus tard 


(20) Le Drame norvégien (1893), p. 26. Notons le rôle que jouent la 
Belgique et la Suisse (Charles Sarolea, Edouard Rod, Ernest Tissot) dans 
la pénétration de la littérature scandinave en France. 

(21) Voir dans l’Appendice la liste détaillée des traductions. 
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une collection de ses poésies et fut parmi les premiers à s’in- 
téresser à Strindberg. Puis en 1897 on publia à Nancy Un 
Ennemi Public, drame en cinq actes par Himrick [sic] Ibsen 
traduit de l’allemand par le Dr. Sériziat. : 

En France l’œuvre d’Ibsen n’a pas été présentée dans lor- 
dre chronologique, car la plupart de ses œuvres de jeunesse, 
de sa période romantique, traduites par le vicomte de Col- 
leville et son collaborateur danois Frits de Zepelin ne paru- 
rent qu’en 1903. Ces traducteurs infatigables ont aussi publié 
quelques drames réalistes : la Comédie de l'Amour en 1896, 
l'Ennemi du Peuple en 1903, puis en 1910, dans une édition 
populaire, les Revenants et l’'Ennemi du Peuple réunis dans 
un volume qui parut dans les éditions de la Renaissance du 
Livre. 

En outre, ils ont le grand mérite d’avoir publié en 1907 un 
livre sur Ibsen (°), qui renferme non seulement une étude 
sur l’homme et sur l’œuvre, mais aussi des renseignements 
précieux et détaillés sur la critique, sur les traductions et 
sur les représentations (**) de ces drames. 

A partir de 1903, on pouvait donc lire toutes les œuvres 
dramatiques d’Ibsen en français; les traductions continue- 
rent pourtant à se multiplier. Ainsi en 1906 et en 1908 Albert 
Savine publia de nouvelles traductions de Maison de Poupée 
et du Canard sauvage, avec des études inédites et précieuses, 
et à peu près en même temps parurent Un Ennemi du Peuple 
et la Dame de la Mer, versions du Comte Prozor. Signalons 
encore qu’à la veille de la guerre, M. P. G. La Chesnais avait 
l’intention de faire publier dans les éditions de la Nouvelle 
Revue française les œuvres complètes d’Ibsen en dix-sept 
volumes ; mais de cette édition monumentale, seul le pre- 
mier volume a paru en 1914, Œuvres de Grimstad (1849-1850) 
précédées d’une étude approfondie de la jeunesse de l’auteur 
et de l’évolution de la littérature norvégienne au xix° siècle. 
Parmi ses traductions inédites, nous avons vu, par exemple, 
une traduction très intéressante de Brand en vers, qui nous 
fait regretter que la guerre ait empêché M. La Chesnais de 


(22) Ibsen — l’homme et l’œuvre. 
(23) Cf. Halvorsen : Bibliografiske Oplysninger til Henrik Ibsens sam- 
lede Vaerker, 1901. 
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réaliser son beau projet. Dernièrement il a publié la traduc- 
tion d’une satire politique d’Ibsen datant de 1851, Norma, 
ou les amours d’un politicien (+); selon le traducteur, cette 
parodie n’est pas à classer parmi les drames d’Ibsen, mais elle 
montre l’auteur sous un autre jour. On lui sait également 
gré des articles parus dans la Revue de Paris, dans la Revue 
de littérature comparée, dans Edda, etc., articles qui traitent 
surtout des sources françaises de l’œuvre ibsénienne. Bref, 
M. La Chesnais est parmi les Français celui qui est le mieux 
documenté sur Ibsen. 

Il reste à nommer les Prétendants à la Couronne et le 
Canard Sauvage ainsi qu’un recueil de poésies traduites par 
Jacques de Coussange en 1925, précédés d’une étude détail- 
lée de la vie et de l’œuvre du dramaturge norvégien. La tra- 
ductrice, très au courant de la vie et de la littérature scandi- 
naves auxquelles elle s'intéresse depuis longtemps, y a con- 
sacré non seulement de nombreux articles, mais aussi deux 
ouvrages importants ; la Norvège littéraire publié en 1911 et 
la Scandinavie qui parut en 1914. 

En somme, de l’œuvre dramatique de Björnson, la plus 
grande partie a été traduite, mais elle s’est peu vendue. De 
Strindberg, sauf peut-être le Père (°), Mademoiselle Julie (7°) 
et la Danse de Mort qui se sont fait remarquer lors de leur 
représentation, ce sont plutôt les romans qui ont intéressé le 
public. Pour Ibsen, c’est une autre affaire. Toutes ses œuvres 
dramatiques ont été traduites, quelques-unes ont paru en 
plusieurs traductions et les éditions atteignent actuellement 
un chiffre important. 


* 
+$ 


A propos de ces drames, il ne faut pas oublier les ouvrages 
qui vinrent les commenter, les placer dans leur milieu et 
apporter des renseignements qui sont indispensables pour 
comprendre la pensée de ces auteurs. Outre les études dans 
les revues et les articles de journaux qui abondent, on pour- 
Tait signaler une quinzaine de volumes : 


(24) La Revue européenne, avr. 1928, p. 337-357. 
(25) Epuisé, 
(26) En réimpression. 
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Charles Sarolea : Henrik Ibsen, sa vie et son ceuvre (1891). 

A. Ehrhard : Henrik Ibsen et le théâtre contemporain (1892). 

Ernest Tissot : Le Drame norvégien (1893). 

René Doumic : De Scribe à Ibsen (1893). 

Maurice Bigeon: Les Révoltés scandinaves (1894). 

L. Bernardini : La Littérature scandinave (1894). 

Henry Bordeaux : Ames modernes (1895). 

M. Prozor : Le Peer Gynt d’Ibsen (1897). 

Ossip-Lourié : La Philosophie sociale dans le théâtre d’Ib- 
sen (1900). 

Georges Leneveu : Ibsen et Maeterlinck (1902). 

Vicomte de Colleville et Frits de Zepelin : Ibsen - l’homme et 
l’œuvre (1907). 

Th. Lasius : Henrik Ibsen. Etude des prémisses psychologiques 
et religieuses de son œuvre (1907). 

Ossip-Lourié : Ibsen (1907). 

André Suarès : Le Portrait d’Ibsen (1908). 

Jacques de Coussange : La Norvège littéraire (1911). 

F. Reinecker : La Femme dans la littérature d’Ibsen (1912). 

W. Berteval : Le Théâtre d’Ibsen (1912). 

Sigurd Host : Henrik Ibsen (1924). 


+ 
CE] 


Au sujet des représentations du drame scandinave en 
France on est frappé par le fait que les Revenants furent 
joués en 1890 au Théâtre-Libre et qu’il a fallu attendre jus- 
qu’en 1921 pour voir consacrer une œuvre scandinave par 
une représentation à la Comédie française. L’accés d’ibsé- 
nisme fut pourtant assez violent. On monta entre 1890 et 1898 
sur des scènes diverses quatorze drames d’Ibsen : trois œuvres 
poétiques, la Comédie de l'Amour, Brand et Peer Gynt ainsi 
que les Revenants, le Canard sauvage, Hedda Gabler, Maison 
de Poupée, la Dame de la Mer, Rosmersholm, l’'Ennemi du 
Peuple, Solness le Constructeur, le Petit Eyolf, les Soutiens 
de la Société Jean Gabriel Borkman — donc tous ses drames 
modernes en prose sauf l’Union des Jeunes et Quand nous 
nous réveillerons d’entre les morts ; par contre aucune de 
ses œuvres historiques n’a été représentée. Quatre pièces 
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de Bjôrnson ont aussi paru sur la scène française. Une Faillite 
au Théâtre-Libre en 1893; ensuite au Théâtre de l’'Œuvre, 
Au-dessus des Forces humaines, la première partie en 1894, 
la seconde en 1897 ; puis Léonarda et Un Gant, deux repré- 
sentations privées au Petit Théâtre de Mme Juliette Adam en 
1894. Outre Mademoiselle Julie, au Théâtre-Libre en 1893, et 
Créanciers et le Père à l Œuvre l’année suivante, de l’œuvre 
dramatique de Strindberg on n’a vu jouer que la Danse de 
Mort montée en 1921, également à l'Œuvre, et le Songe en 
matinée au Théâtre Alfred Jarry en 1928. 

Dans cette énumération nous n’avons indiqué que les pre- 
mières, parfois sans lendemain, de ces œuvres dramatiques, 
— premières qui toutes, sauf pour deux pièces de Strindberg, 
eurent lieu entre 1890 et 1898. Un peu plus loin nous parle- 
rons en détail de ces représentations et de quelques reprises 
qui ont une importance spéciale au point de vue de l’évolu- 
tion du drame scandinave en France. Ce qu’il convient de 
retenir ici, c’est que Bjornson et Strindberg furent très peu 
Joués et qu’au fond, pour le grand public, c’est Ibsen qui repré- 
sente le drame scandinave. 

Parvenus à ce point, il serait peut-être utile de signaler 
comment le drame ibsénien heurtait la tradition dramatique 
en France. En Angleterre, c'était surtout son réalisme qui 
choquait le public (27); mais en France, au contraire, on était 
depuis longtemps habitué au théâtre réaliste d’Augier et de 
Dumas fils. Donc, c’est plutôt dans ses idées, et dans sa tech- 
nique que ce génie a tant de facettes a apporté des nouveau- 
tés : d’abord l’individualisme, ensuite le symbolisme — qui 
existait déjà dans la poésie française, mais qui n’était pas 
encore accepté sur la scène — et, ce qui est peut-être le plus 
important, la pièce sans intrigue à l’exposition lente, si peu 
conforme à la pièce « bien faite » qui dominait à cette époque 
la scène française. 

Ce n’est pas que la France littéraire acceptât en bloc cette 
conception de la pièce française ; on avait déjà fait des tenta- 
tives pour trouver une nouvelle formule dramatique. Ainsi 
Zola écrivait vers 1881 : « J’imagine une pièce moderne ainsi 


(27) Clement Scott qualifie les Revenants d’égout, d’inconvenance gros- 
sière et presque putride, de charogne littéraire, de crapule, etc., cité dans 
Burchardt, Norwegian Life and Literature, p. 138. 
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faite : un grand fait simple, se développant grace a la seule 
étude logique des passions et des caractères. Je sens confusé- 
ment que lavenir est là » (28). Or, il existait depuis quelque 
temps une école qui cherchait à débarrasser la scène des 
« ficelles », les jeunes auteurs qui présentèrent leurs « tran- 
ches de vie » au Théâtre-Libre fondé en 1887. Ce théâtre natu- 
raliste s’est donc hasardé à présenter les nouveautés scan- 
dinaves. 


Dans « Mes Souvenirs » sur le Théâtre-Libre, M. Antoine 
nous donne des détails très intéressants sur ce jui le déter- 
mina à jouer les Revenants: 


12 janvier 1890. — Zola... attire mon attention sur un ar- 
ticle de Jacques Saint-Cère, au sujet d’un auteur scandinave 
dont on vient de représenter en Allemagne une œuvre dont 
l’effet a été énorme... L’auteur, Henrik Ibsen,... est déjà consi- 
déré chez nos voisins comme l’un des plus grands dramaturges 
qui se soient révélés depuis longtemps (2?). 

5 février 1890. — Zola, à qui j’ai fait part de ce que j’ai pu 
apprendre sur cet Ibsen et ses Revenants, m’engage vivement à le 
jouer au Théâtre-Libre. Et il me promet de trouver parmi les 
étrangers qui le visitent sans cesse un homme capable de me tra- 
duire la pièce (30). 


Zola lui écrit le 15 février: « Je me permets de vous adres- 
ser M. Louis de Hessem qui est en train de traduire les Reve- 
nants..... Je crois que vous trouverez dans cette pièce une 
curiosité sinon aussi retentissante que la Puissance des Téne- 
bres, du moins d’un intérêt aussi vif pour les lettrés » (81). 
Antoine continue le 17 février : 


J’ai lu les Revenants; cela ne ressemble à rien de notre théa- 
tre ; une étude sur l’hérédité, dont le troisième acte a la sombre 
grandeur de la tragédie grecque. Pourtant, cela me semble long, 
ce qui doit tenir de la traduction en français d’après un texte 
allemand, adapté par surcroît du norvégien ; évidemment c’est 
cela qui ralentit et obscurcit le dialogue, mais tout de même, 
il n’y a pas à hésiter (2). 


(28) Nos auteurs dramatiques, p. 28. Voir Ascoli : Le Théâtre d’Ibsen 
en France (Revue des cours et conférences, 15 févr. 1926, p. 415). 

(29) « Mes Souvenirs » sur le Théâtre-Libre, p. 160. 

(30) Ibid., p. 162. 

(31) Ibid., p. 163. 

(32) Ibid., p. 163. 
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2 mars 1890. — Je suis toujours fort perplexe autour de 
ces Revenants. Je redoute des longueurs pour un public aussi 
vite impatient que celui du Théâtre-Libre. Hier soir, à Vissue 
de la répétition, rue Blanche, j’ai prié Mendès, Céard et Ancey 
de rester après le départ des autres, pour en écouter la lecture 
et me donner un conseil... Après la lecture, ils sont, tous les 
trois, saisis par l’accent nouveau et la force de ce drame... Men- 
dès... se renverse dans son fauteuil avec son geste habituel de 
rejeter les cheveux en arrière, en me disant : « Cher ami, cette 
pièce est impossible chez nous ». 

Céard, non moins net, opine : « Oui, c’est très beau, mais ce 
n’est pas clair pour nos cervelles de Latins. Je voudrais un pro- 
logue, où l’on verrait le père d’Oswald et la mère de Régine sur- 
pris par Mme Alwing jeune... Après cette exposition, le public 
francais entrerait dans le drame avec toute la sécurité néces- 
saire » (33). 

Ancey, lui, me dit simplement : « C’est magnifique, il ne faut 
pas toucher à çà... Si tu as peur des longueurs... fais toi-même 
les coupures dans le bavardage qui peut gêner tes comédiens » (34). 


Le 1” avril 1890, Antoine écrit au sujet de l’adaptation 
des Revenants : 


La vérité, c’est que nous n’avons jamais pensé a porter la 
main sur la pièce d’Ibsen, qu’il n’a jamais été question que d’al- 
léger un texte dont l’abondance nous faisait peut-être craindre 
quelques longueurs. Il est probable, du reste, que ceci provenait 
plutôt de la traduction, car, lorsque Darzens m’a apporté le texte 
original, j’ai été surpris de le trouver bien moins long que le 
manuscrit français. Il est possible qu’en cette langue norvé- 
gienne, comme dans l’allemand, un mot ne puisse être traduit 
chez nous que par quatre ou cing (°°). 


C’est enfin Rodolphe Darzens qui résoud cette question 
de traduction : « J’ai un ami fort lettré, dit-il à Antoine, qui a 


(33) D’aprés une lettre écrite par Henry Céard au comte Prozor en 
décembre 1889 et publiée dans le Gil Blas (1° avril 1890), le comte lui 
aurait demandé de faire une adaptation de sa traduction pour le Théâtre- 
Libre. Henry Céard explique dans sa lettre pourquoi il ne lui a pas semblé 
possible de faire l’adaptation à laquelle on avait songé. « La pièce nor- 
végienne, dit-il, doit valoir surtout par des qualités autochtones, par des 
traits de mœurs et de psychologie essentiellement locales ; et, quelque 
subtile et insaisissable qu’elle nous paraisse 4 nous autres Francais, ce 
serait, j’en suis sûr, rendre un très mauvais service à l’auteur que de 
ramener son œuvre à la coupe scénique et à la tournure d’esprit ordi- 
naire en notre temps. » 

(34) « Mes Souvenirs » sur le Théâtre-Libre, p. 165-167. 

(35) Ibid., p. 174-175. 
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été courtier en bois du Nord pour une maison du Havre et 
qui a longtemps habité le pays. Si tu veux, je vais lui deman- 
der de me faire une traduction mot 4 mot avec le texte ori- 
ginal, Charge-moi du travail, je te réponds de tout » (8). La 
traduction qui résulta de cette collaboration se trouva diffé- 
rer profondément de celle de M. Hessem. C’est donc celle de 
Darzens qui fut jouée et avec le consentement de l’auteur, 
malgré les obligations d’Ibsen envers le comte Prozor, son 
traducteur attitré. Antoine poursuit : 


30 mai 1890. — Nous avons joué les Revenants hier soir. Je 
crois que l’effet a été profond chez quelques-uns ; pour la ma- 
jorité de l’auditoire, l’ennui a succédé à l’étonnement ; cepen- 
dant, aux dernières scènes, une angoisse véritable étreignit la 
salle. Je n’en puis parler que par ouï-dire, car, pour mon compte, 
j'ai subi un phénomène encore inconnu, la perte à peu près 
complète de ma personnalité ; à partir du second acte, je ne me 
souviens de rien, ni du public, ni de l'effet du spectacle, et le 
rideau tombé; je me suis retrouvé grelottant, énervé et incapable 
de. me ressaisir pendant un bout de temps (87). 


Antoine a joué le rôle d’Oswald qu’il trouve « le plus 
beau rôle qu’un acteur puisse jouer ». Il a fait des coupures 
dans la piéce, « mais en prenant soin de ne rien toucher d’es- 
sentiel > (38). En 1892, la troupe du Théâtre-Libre fit une 
tournée en France. « Le public, d’abord méfiant, s’est peu a 
peu laissé gagner par la nouveauté... d’un répertoire tran- 
chant si fort sur ce qu’il a l'habitude de voir... L'étrange, c’est 
que c’est Ibsen, avec -ses Revenants qui semble avoir le plus 
secoué le public > (°). Et la même année, en Italie, où le rôle 
d’Oswald était « le cheval de bataille » (t°) du grand acteur 
Ermete Zacconi, Antoine écrit : « Nous avons joué les Reve- 
nants... au Manzoni [à Milan] avec un succès vraiment très 
chaleureux, mais ce qui me rend le plus fier, c’est que, ce ma- 
tin, la presse dit que l’on nous attendait avec curiosité après 
Zacconi, que c’est évidemment autre chose, mais que c’est 
aussi bien » (41). Dans sa dernière tournée, Antoine a aussi 

(36) Ibid., p. 170-171. 

(37) Ibid., p. 183. 

(38) Ibid., p. 181. 

(39) Ibid., p. 268. 

p 
p 


(40) Ibid., p. 281. 
(41) Ibid., p. 281. 
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joué la pièce en Allemagne. En somme, les Revenants, qui 
sont peut-être le plus discuté des drames ibséniens, ont eu une 
place assez importante dans le répertoire du Théâtre-Libre 
et plus tard dans celui du Théâtre Antoine. 

Nous citons de nouveau M. Antoine : 


2 juin 1890. — Je me préoccupe tout de suite, après le re- 
tentissement, décidément considérable, des Revenants, malgré 
Vincompréhension du public et les plaisanteries hostiles de Sar- 
cey, de frapper un second coup avec une autre œuvre d’Ibsen. 
J’ai entre les mains le Canard sauvage, que Lindenlaub, un ré- 
dacteur du Temps, et Armand Ephraim m'ont apporté ; cela me 
parait révéler une autre face du génie du maitre : 4 la grandeur 
pathétique des Revenants s’ajoute une vie pittoresque, une étran- 
geté particulière (42). 


Il y eut pourtant une contestation entre le comte Prozor, 
qui venait de publier sa traduction de la pièce, et MM. Ephraïm 
et Lindenlaub. « Le comte Prozor, écrit Antoine, se prétend 
possesseur d’une autorisation exclusive ; fort heureusement, 
je m'étais précautionné près du maître norvégien, qui ne pou- 
vait refuser une seconde pièce au théâtre qui lavait joué 
en France pour la première fois » (4%). Le drame fut joué le 
27 avril, et Antoine a noté dans ses « Souvenirs » les impres- 
sions du public. « La représentation a été curieuse ; un 
public hostile, gouailleur, a fini par être emporté complète- 
ment par un admirable cinquième acte. On a bien imité les 
cris du canard et chahuté quelque peu, mais la presse est d’un 
ton qui en dit long > (#4). 

Au lieu de suivre l’ordre strictement chronologique des 
représentations, nous nous proposons de les grouper plutôt 
selon les théâtres où elles ont eu lieu. Pour continuer avec le 
Théâtre-Libre, Antoine, toujours à la recherche de nouveau- 
tés, écrit en novembre 1892 : « Aprés Ibsen, qui ne peut, 
malgré l’intérêt considérable de son œuvre, absorber indéfi- 
niment les forces du Théâtre-Libre, j’ai beaucoup cherché, 
toujours à l’étranger, d’autres auteurs susceptibles de sou- 
lever l’intérêt et la curiosité de la jeunesse littéraire, et je 


(42) Ibid., p. 186. 
(43) Ibid., p. 189. 
(44) Ibid., p. 231. 


# 
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donnerai bientôt une pièce curieuse : Mademoiselle Julie, de 
Strindberg... > (*) A la représentation de la pièce (15-16 jan- 
vier 1893), Antoine a fait distribuer aux spectateurs la pré- 
face écrite par Strindberg. « Ce sont d’intéressantes sugges- 
tions, dit-il, sur les décors plantés de biais, la suppression 
de la rampe, les éclairages du haut, évidemment d'influence 
allemande et que depuis longtemps j'avais recueillies à 
Vétranger... Mademoiselle Julie a causé, au fond, une énorme 
sensation. Tout a passionné le public, le milieu, ce resserre- 
ment en un seul acte d’une heure et demie d’une action qui 
suffirait à nourrir une grande pièce française. Certes, il y a 
eu des ricanements, des protestations, mais, en réalité, on 
s’est trouvé devant autre chose » (46). 

Cette année-la, Antoine donna plus de place dans son 
répertoire aux ceuvres étrangéres, ce qui ne manqud pas de 
mécontenter un certain nombre d’auteurs indigènes. Après 
avoir présenté Mademoiselle Julie le 16 janvier, il monta au 
mois de mai les Tisserands de Hauptmann, et donna le 9 
novembre 1893 une représentation d’« En faillite de Bjorn- 
son Bjornstern » [sic]. Puis Antoine continue : « C’est la 
tragédie la plus pathétique sur argent qui ait jamais été 
mise au théâtre. Le troisième acte, la grande scène du négo- 
ciant et du syndic, que nous jouons trés bien, nous deux 
Gémier, produit un effet immense » (47). Gustave Larroumet 
nous raconte que la représentation « n’a répondu ni à Pat- 
tente du public, ni aux désirs de l’auteur. Bjoernson nous a 
fait savoir, avec quelque mauvaise humeur, que cette pièce 
trop ancienne, ne pouvait donner une idée juste de ce qu’il 
est, et que, par surcroît, elle était défigurée. Quant au public, 
il n’a trouvé dans ce spécimen rien d’imprévu. La critique, 
elle, a été vraiment cruelle, vu les idées du jour, en rappelant 
le souvenir de Scribe » (48). 

En effet, Björnson avait raison ; il paraît que adaptation 
de MM. Schürmann et Lemaire jouée au Théâtre-Libre n’avait 


(45) Ibid., p. 270. 

(46) Ibid., p. 286-287. (M. Antoine nous a raconté en 1928 qu’on est allé 
jusqu’a siffler la piéce). 

(47) Ibid., p. 295. 

(48) Ibsen et l’Ibsénisme (Nouvelles Etudes de littérature et d’art, 1894, 
p. 303). ° 
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que trois actes, tandis que le texte original a quatre actes et 
cinq tableaux. Plus tard, à la reprise du drame en 1898, 
Antoine parle d’« Une Faillite, cinq actes de Bjérnson-Bjérn- 
sen » [sic] (#9); on a donc donné la pièce intégrale au Théâtre 
Antoine. En province, jouée en tournée par Antoine, cette 
« tragédie de l’argent » eut beaucoup de succès. 

Bref, le Théâtre-Libre a le grand mérite d’avoir présenté 
quatre drames scandinaves au public français ; notons tou- 
tefois qu’on les a joués à huis clos, devant un public d’abon- 
nés, un public de lettrés. Et les pièces ont parfois été cou- 
pées et assez mal traduites, ce qui pourrait être pour quelque 
chose dans l'impression générale qu’elles ont produite. 

Au sujet des traductions d’Ibsen, il y a une comparaison 
assez intéressante à faire entre les idées de Georg Brandes 
et celles de Jules Lemaitre. A en croire le critique danois, la 
bonne prose perd presque autant à la traduction que la poé- 
sie — et les vers d’Ibsen ont perdu jusqu’à leur sens (°°). « En 
général on peut dire que, mieux une chose est écrite, plus on 
la défigure en la traduisant > (51). Il poursuit : 


Ce n’est pas étonnant qu’en France on trouve quelquefois 
Ibsen fort obscur... Si l’on ôte la couleur et le sens des mots, 
l’arrangement des phrases, leurs correspondances fines et se- 
crètes, la prose d’un maître n’existe plus. Ce qui s’en va surtout 
par la traduction d’un écrivain dramatique, c’est le naturel de 
la diction, le parlé de ses tournures. C’est donc avec un certain 
étonnement que dans le Journal des Goncourt (1891) je vois 
reprocher au Canard sauvage (52) d’Ibsen « un langage toujours 
fait avec des mots livresques »>..... En 1895 il [Goncourt] écrit : 
« Il y a autant de philosophie dans la tirade parlée de Beaumar- 
chais que dans la tirade livresque du Scandinave Ibsen ». On 
a dans le Nord fait toutes sortes d’objections contre les drames 
du maitre norvégien ; mais s’il y a une chose sur laquelle tout 
le monde est d’accord, c’est la vie et la vérité de son style. 

Certes, Jules: Lemaitre a prétendu que si les auteurs scan- 
dinaves perdent d’un coté 4 étre traduits, il le regagnent d’un 
autre côté et avec usure... Chez les écrivains français M. Lemai- 


(49) Mes Souvenirs sur le Théâtre Antoine et sur l’Odéon, p. 129. 

(50) Brandes critique sévèrement la traduction d’un poème d’Ibsen 
par Tissot. Voir Henrik Ibsen en France (Cosmopolis, janv. 1897, p. 117- 
118). 

(51) Ibid., p. 116. 

(52) La traduction Ephraïm et Lindenlaub était faite d’après une ver- 
sion allemande. 
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tre discerne parfois quelque phraséologie, une rhétorique inven- 
tée ou apprise, qui le fatigue un peu ; il en conclut qu’il doit y 
avoir quelque chose de semblable chez les étrangers ; mais cela, 
précisément, s'évanouit dans la traduction. Ah ! s’il ne disparais- 
rait que cela ! Alors on aurait plus de plaisir à lire Gustave Flau- 
bert en danois et Henrik Ibsen en français.Mais les jugements 
d’Edmond de Goncourt nous prouvent que tout au rebours c’est 
le naturel de la conversation que la traduction ne révèle pas, 
et qui quelquefois fait place au livresque qu’on impute alors à 
écrivain étranger (5°). 


Nous avons comparé les traductions que Darzens et Pro- 
zor ont faites du premier acte des Revenants; citons un exem- 
ple. La femme de chambre Régine dit au menuisier Eng- 
strand: « Du har prövet saa tidt ; men like galt blev det », 
ce qui est rendu dans la traduction Darzens par : « Ce n’est 
pas la première fois que cela t’arrive, mais avec toi tout va 
de travers » (p. 7) ; tandis qu’en 1889 le comte Prozor l’a 
traduit: « Tu n’en es pas à ton premier essai, mais tu as tou- 
jours abouti au même résultat négatif » (p. 26) — une version 
exacte, mais lourde et livresque. Il est vrai que dans l'édition 
de 1927 la traduction Prozor a été corrigée : « Tu n’en es pas 
à ton premier essai, mais cela a toujours raté » (p. 26). Le 
reproche d’Edmond de Goncourt pourrait donc s'appliquer 
également au traducteur attitré d’Ibsen, le comte Prozor, 
qui, comme le disait Edouard Rod, a « parfois, par Pamour 
de exactitude, sacrifié le brillant de l’expression » (54). 

Non seulement les traductions déroutaient parfois le 
public, mais le jeu des acteurs tranchait sur ce qu’il avait 
Phabitude de voir. Sarcey critique par exemple la façon dont 
on a joué les Revenants et le Canard sauvage au Théâtre- 
Libre : 

Antoine, qui n’a déjà pas de voix, parle de dos et tout bas. 
C’est son bonheur de remonter le fond de la scène, et là d’échan- 
ger à demi-voix avec son partenaire de longues conversations. 
Il paraît que c’est pour serrer la nature de plus près, comme si 
c'était plus nature de montrer son dos que son visage et de causer 


tout bas au lieu de parler haut et ferme... (65) [De plus,] il a 
un goût fâcheux pour les effets de nuit. Jamais chez lui on ne 


(53) Henrik Ibsen en France (Cosmopolis, janv. 1897, p. 118). 
(54) Préface des Revenants, traduction Prozor, p. XXVII. 
(55) Quarante Ans de théâtre, vol. 8, p. 331. 
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lève la rampe. Au troisième acte [du Canard sauvage], il y a 
dans le texte cette phrase qui m’a frappé : « Nous sommes en 
plein jour... » On n’y voyait goutte sur le théatre. 

On sort de ces représentations avec un grand mal de téte ; 
car il a fallu prêter l’oreille tout le temps avec une extraordi- 
naire intensité d’attention et il a fallu tenir les yeux écarquil- 


lés... (56) 


La Parisienne ayant échoué de nouveau a la Comédie 
Française en 1890, alors qu’elle avait été un succès au Théâtre- 
Libre, Antoine défend ses théories dans une lettre adressée à 
Sarcey : 


C’est que ce théâtre nouveau (ou renouvelé) exigerait des in- 
terprètes nouveaux ou renouvelés ; c’est qu’on ne doit pas jouer 
des œuvres observées... comme on interprète le répertoire, ou 
comme on réalise les comédies fantaisistes ; c’est qu’il faut, pour 
pénétrer dans la peau de ces personnages modernes, lâcher tout 
l’ancien bagage ; c’est qu’une œuvre vraie veut être jouée vrai, 
de même qu’une pièce classique veut surtout être dite, puisque 
le personnage n’est, le plus souvent, qu’une abstraction... C’est 
que les personnages de la Parisienne... sont des gens comme 
nous, vivant non dans de vastes salles, 4 dimensions de cathé- 
drales, mais dans des intérieurs comme les nôtres, au coin de 
leur feu, sous la lampe, autour d’une table et pas du tout, ainsi que 
dans l’ancien répertoire, devant la boîte du souffleur ; c’est qu’ils 
ont des voix comme les nôtres, que leur langage est celui de notre 
vie journalière, avec ses élisions, ses tours familiers, et non la 
rhétorique et le style noble de nos classiques. 

Quand Mlle Reichenberg attaque la premiére scéne de la Pa- 
risienne avec sa voix d’actrice, et que M. Prud’hon lui répond 
avec le timbre de Dorante, ils disent immédiatement faux la 
prose de Becque... (57) 

Et ce salon !... Avez-vous jamais rencontré chez les bourgeois 
parisiens un salon semblable ?... demeure sans le moindre recoin 
où l’on sente... l’endroit préféré où l’on bavarde, le fauteuil où 
l’on paresse, la besogne faite ? 

Je sais l’objection : le décor est secondaire. Oui, peut-être, 
dans le répertoire, et encore. Mais pourquoi ne pas le réaliser, 

ce décor, puisqu'on le peut avec du soin et que cela ne nuirait 
en rien à l’œuvre Ne doit-il pas prendre, au théâtre, la même 
importance que la description tient dans un roman?... 

Les mouvements sont, à mon avis, aussi mal compris que 
les décors... [Les] acteurs... jouent chacun pour leur compte, sans 


(56) Ibid., p. 345. 
(57) « Mes Souvenirs » sur le Théâtre-Libre, p. 198-199. 
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se soucier des autres. Et cette rampe les hypnotise : tout le monde 
tache d’avancer le plus possible dans la salle. On m’a cité un 
théâtre où, du temps du gaz, ils brûlaient tous, aux becs grands 
ouverts, le bas de Jeurs pantalons. 

Mlle Reichenberg, l’autre jour, monologuait debout, en bro- 
dant, comme les bonnes femmes tricotent au pas de leur porte. 
Pas une fois Clotilde et Lafont ne se sont adressés franchement 
Pun à l’autre. Mais, à la ville, au bout de deux phrases, vous 
diriez 4 votre interlocuteur : « Regardez-moi donc, sacrebleu ! 
c’est à vous que je parle ! » (58) 


Antoine s’efforça vraiment de « réaliser » le décor dans 
tous les détails ; à la représentation de Mademoiselle Julie, 
par exemple, il y avait une quarantaine de casseroles accro- 
chées dans la cuisine. Et il cherchait le naturel dans les mou- 
vements à tel point qu’il tournait au besoin le dos à la salle; 
ce qui ne se faisait pas dans les autres théâtres à cette épo- 
que. Ayant entrepris de répéter une pièce avec des acteurs 
d’une scéne réguliére, il dit : 


Je ne pouvais les décider 4 aller simplement a une table ou 
à s’asseoir dans un fauteuil sans regarder dans la salle et sans 
prendre une allure particuliére,... ils ont perdu la simplicité et le 
don d’agir tout bonnement, comme s’ils n’étaient pas regardés. 

Obtenir d’un comédien qu’il parle longtemps assis est impos- ` 
sible ; dès qu’il commence un couplet un peu long, irrésistible- 
ment il dit au metteur en scène : « Je me lève, n’est-ce pas ? » 
C’est que pour eux, rompus à l’ancienne formule,..... la scène est 
une tribune, et non un endroit clos où il se passe quelque chose. 
Je me souviens qu’à une conférence chez Ballande, en 1873, 
vous (5°) citiez cette anecdote d’un acteur du Palais-Royal, Arnal 
ou Ravel, je crois, qui, ayant son chapeau à accrocher, se pro- 
menait obstinément devant la rampe, cherchant avec conviction 
un clou sur ce quatrième mur. Cela m’avait beaucoup frappé et 
vous m’aviez paru fort approuver la chose. Voila comment on 
corrompt la jeunesse sans s’en douter! (60) 


Un critique belge s’accorde avec Antoine à croire qu’Ibsen 
ne peut être joué comme les auteurs du répertoire. À Bruxel- 
les « la troupe du Parc, accoutumée à ce bon Sardou », aurait 
« exécuté » Nora quand elle y fut représentée en 1889 (61). 


(58) Ibid., p. 199-200. 

(59) Sarcey. 

(60) « Mes Souvenirs » sur le Théâtre-Libre, p. 201-202. 

(61) Georges Dwelhauvers : la Société nouvelle, mai 1890, p. 518. 
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Mais ce n’est pas seulement au Théâtre-Libre qu’on a in- 
terprété le drame scandinave à Paris. Au Vaudeville, donc 
cette fois à un théâtre du boulevard, on donna en matinée le 
17 décembre 1891 une représentation de Hedda Gabler (®) 
précédée par une conférence de M. Jules Lemaitre. Le rôle 
de Hedda fut joué, — et assez mal joué, — par une actrice 
célèbre, Mlle Brandès. Après la représentation, Sarcey la 
félicita d’avoir osé avouer qu’elle n’avait rien compris à 
Hedda Gabler et ajouta : « Non, tu n’as pas été bonne, ma 
pauvre enfant. Ah! pour ça, fichtre non!... mais console-toi, 
personne n’aurait été meilleure que toi » (5%). Bref, ni 
Mlle Brandès, ni son public n’ont compris cette héroïne 
d’Ibsen, et à la reprise de la pièce à la Comédie Française en 
1925, malgré son talent, Mme Piérat non plus n’a pas réussi 
à faire accepter ce rôle déconcertant d’Hedda Gabler. 

La première représentation en langue française de Maison 
de Poupée eut lieu au Théâtre du Parc à Bruxelles en 1889, 
et la pièce y fut reçue assez froidement. D’après Gustave Fré- 
dérix, — le Francisque Sarcey de Belgique, — c’est la scène 
de reproches de Nora qui a déconcerté le public, qui, d’ail- 
leurs « aurait été renversé » (6) du dénouement d’Ibsen. Pour 
éviter cette catastrophe, le traducteur, Léon Vanderkindere, 
l’a adouci aux besoins des habitués du Parc — la nourrice 
prévient Nora que son enfant est malade et elle reste au 
foyer. En Allemagne aussi il a fallu changer le dénouement 
avant qu’une actrice célèbre (®) acceptât de jouer le rôle. 
Ibsen a préféré rédiger lui-même la variante, au lieu de la 
laisser faire par le premier venu. 

En France, au contraire, on a joué ce drame tel qu’Ibsen 
l’avait écrit (°°). Il fut représenté pour la première fois en 
1892 dans le salon de Mme Aubernon, qui faisait souvent jouer 
des comédies à ses réceptions (57). La tendance politique de 


(62) La pièce fut jouée trois fois au mois de décembre. 

(63) Le Temps, 21 déc. 1891. 

(64) L’Indépendance belge, 3 mars 1889. 

(65) Mme Niemann-Raabe. 

(66) M. Lugné Poé nous a raconté qu’à l’Œuvre, où depuis 1903 Maison 
de Poupée est au répertoire, il a joué quatre ou cing fois la variante 
écrite par Ibsen pour Mme Niemann-Raabe, mais qu’avec ce dénouement, 
la piéce ne produit pas d’effet. 

(67) Antoine y avait joué la Parisienne de Becque en 1888 avec Réjane. 
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ce salon était si franchement républicaine que Mme Auber- 
non et sa nièce Mme de Nerville, qui recevait avec elle, furent 
surnommées les Précieuses Radicales — donc un milieu tout 
indiqué pour Nora, Alexandre Dumas en fut pendant quel- 
que temps le grand homme en chef, et l’on comptait parmi 
les habitués : Brunetière, A. France, Becque, Sardou, Lemai- 
tre, Robert de Flers, A. de Caillavet, Marcel Proust, Fernand 
Gregh, Mme Arvède Barine, etc. 


En 1897, cette élite assista de nouveau à la représentation 
d’un drame scandinave chez Mme Aubernon. Et on prenait 
Ibsen au sérieux dans les salons ; il paraît que les répétitions 
pour Jean Gabriel Borkman avaient duré quinze mois et il 
y en eut cent seize. L’année suivante, une représentation de 
Solness fut donnée par des amateurs dans le salon de M. et 
Mme Funck-Brentano. Puis, Auguste Monnier, traducteur en- 
thousiaste des œuvres de Björnson avait su intéresser Mme Ju- 
liette Adam à ce dramaturge du Nord, et au mois de mai 1894 
Un Gant et Léonarda ont clôturé la saison de son Petit Théa- 
tre. C’étaient pourtant des représentations sans lendemain, 
données par des amateurs devant quelques centaines d’in- 
vités. 

Le premier grand succès du drame scandinave fut la Mai- 
son de Poupée, que Porel donna à ses abonnés au Vaudeville 
en 1894 avec Mme Réjane dans le rôle de Nora. La mise en 
scène avait été réglée par le grand écrivain danois Herman 
Bang. Francisque Sarcey, lui-même, adversaire implacable 
de ces drames du Nord, dut admettre que bien montée et bien 
jouée, Maison de Poupée avait eu du succès. Nora est devenue 
un des rôles importants de Mme Réjane qui l’a jouée à Copen- 
hague, à Londres, en Amérique ainsi qu’à plusieurs reprises 
à Paris (65). D’après un compte rendu dans le Figaro, le 
public qui a écouté Nora avec curiosité, avec intérêt même, 
et qui a applaudi Mme Réjane à tout rompre, s’est pourtant 


68) On lit dans le Figaro du 4 mai 1894 : « Les quatre soirées de 
Maison de Poupée offertes aux abonnés du Vaudeville n’ont pu satis- 
faire la curiosité du public, et tous les jours MM. Carré et Porel reçoivent 
des lettres leur demandant quelques représentations supplémentaires de 
l’œuvre d’Ibsen ə. La direction a répondu que la pièce resterait au réper- 
toire du Vaudeville l’année suivante. Et en effet, elle y a été jouée en 
1895. 
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refusé à accepter les théories de l’auteur (6°). Donc après 
avoir vu des révoltés comme Mme Alving, Hedda Gabler, 
Nora, Léonarda et Svava, voilà notre public aux prises avec 
le féminisme et l’individualisme. 

Nous venons de signaler les représentations au Théâtre- 
Libre ainsi que celles données dans les salons et au Vaude- 
ville ; les autres premières qu’il nous reste à nommer, sauf 
pour une pièce de Strindberg, ont eu lieu sous la direction 
de M, Lugné Poé. Ce champion du drame scandinave débuta 
dans le cercle des Escholiers (7°), fondé en 1886 par lui et 
par Georges Bourdon alors qu’ils fréquentaient le lycée 
Condorcet où Emile Faguet leur avait inspiré un intérêt très 
vif pour le théâtre. Les premières représentations de ce 
groupe d’amateurs eurent lieu au mois de mars 1877, dont 
une le soir même (30 mars) où Antoine inaugura le Théatre- 
Libre : mais au lieu de suivre la tendance naturaliste de 
celui-ci, les « Escholiers » inclinérent vers le symbolisme. 
Par conséquent, on ne s’étonnera pas qu’ils aient choisi parmi 
les œuvres d’Ibsen précisément la Dame de la Mer pour la 
représentation du 16 décembre 1892. D’après M. Lugné Poë, 
« il fallait de nombreux comités de réception pour que les 
pièces fussent jouées... » Il précise : « Lorsque Thadée Natan- 
son (71), qui devint collaborateur de Mirbeau, porta aux 
« Escholiers » la Dame de la Mer, d’Ibsen, je compris que 
l’organisation d’une petite société, si bien intentionnée soit- 
elle, retardait trop souvent l’opportunité des spectacles. La 
Dame de la Mer avait été proposée au printemps de 1892 et 
ne fut jouée qu’en décembre, et je crois me souvenir que beau- 
coup plus tôt Thadée en avait donné communication d’après 
une traduction faite par une amie... > (7?) C’est pourtant la 
traduction Chenevière et Johansen qui fut jouée ; le comte 


(69) Dans le couloir, après la représentation, le jugement du public 
fut formulé « par une bonne dame qui mettait son manteau en disant 
à son mari : « Vois-tu, chez nous on se serait engueulé d’abord, et on se 
serait réconcilié après »». Figaro, 21 mai 1895. 

(70) Le cercle, qui existe toujours, fut pendant longtemps (1913-1928) 
présidé par M. Auguste Rondel. 

(71) Fondateur de la Revue blanche. 

(72) Souvenirs sur Henrik Ibsen (Revue hebdomadaire, 24 mars 1928, 
p. 399). 
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Prozor leur procura l’autorisation de l’auteur (**); et pour 
la mise en scéne, on avait profité des conseils d’un Scandi- 
nave. 


Un Danois, critique d’art, Jens Pédersen, aida nos répétitions, 
écrit Lugné Poé. Ce fut méme lui qui porta le premier coup de 
pioche utile donné dans nos facons d’interpréter, — d’autant 
nécessaire que la Dame de la Mer se rattachait en plein à l’œu- 
vre poétique de l’écrivain. Jens Pédersen nous fit comprendre 
les ressources théâtrales qu’on pouvait trouver en sachant asso- 
cier les moyens vrais, réels, humains aux procédés lyriques d’Ib- 
sen. I] nous donna envie de connaître le grand auteur (“*). 


D’après les comptes rendus, c’est le symbolisme dans cette 
pièce qui a intéressé ou dégoûté — c’est selon — les invités 
qui assistèrent à la représentation. Et nous allons voir que 
ce souci du symbolisme va désormais obscurcir un peu pour 
notre public le sens de ces drames du Nord — déjà pas trop 
clairs « pour nos cervelles de Latins ». 

A cette époque Lugné Poë s’était rapproché du Théâtre 
d'Art de Paul Fort où il avait fait la connaissance de Maeter- 
linck et de Camille Mauclair. Citons de nouveau ses « Sou- 
venirs » : 


Pelléas et Mélisande, de Maeterlinck, devait, dès le début de 
1893, passer à mon instigation aux Escholiers. Paul Fort ayant 
dû devant les difficultés y renoncer, les Escholiers hésitèrent ; 
je pris mon parti. Camille Mauclair était près de moi : je montai 
Pelléas d’abord, Rosmersholm d’Ibsen (4 octobre1893) ensuite (75). 

« L’CEuvre » était née (76 ) (77). 


Ce théâtre d’abonnés, que M. Lanson caractérise comme 
« spécialement voué au théâtre symboliste, idéaliste, exoti- 
que » (®) voulut à son tour présenter les œuvres de nos trois 


(73) Ibid., p. 400. « C’est au comte Prozor que nous devions cette 
autorisation. Prozor était alors très animé par Edouard Rod qui croyait 
opposer le mouvement ibsénien au réalisme, « le Nord au Midi », disait-il. 
N'est-ce pas plaisant de savoir que ce fut justement le grand Zola qui 
persuada Antoine de jouer les Revenants ? Comme dans son pays, chacun 
tirait à soi le plus indépendant des poètes pous s’en emparer ! > 

(74) Ibid., p. 400. 

(75) Rosmersholm fut joué le 6 octobre, 

(76) Souvenirs sur Henrik Ibsen (Revue hebdomadaire, 24 mars 1928, 
p. 400-401). 

(77) M. Lugné Poë nous a raconté que ce n’est qu’au lendemain de la 
représentation de Pelléas que l’on a donné ce nom au théâtre. 

(78) Histoire de la littérature française, p. 1155. 
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dramaturges du Nord. Or en cinq ans ce directeur entrepre- 
nant arriva à en monter quatorze : en 1893 Rosmersholm, Un 
Ennemi du Peuple et la Dame de la Mer, en 1894 Solness le 
Constructeur d’Ibsen, Au delà des Forces de Björnson et le 
Père et Créanciers de Strindberg (7°). Puis on représenta en 
1895 le Petit Eyolf et Brand, en 1896 les Soutiens de la Société 
et Peer Gynt, en 1897 la Comédie de l'Amour et Jean Gabriel 
Borkman d’ibsen ainsi que la deuxième partie d’Au delà des 
Forces de Bjôrnson. 

Pour compléter la liste de drames de nos trois auteurs 
joués à l'Œuvre, il ne reste qu’à nommer Maison de Poupée 
ajoutée au répertoire en 1903, Hedda Gabler en 1905, les 
Revenants joués en 1909, la Danse de Mort, dont la première 
eut lieu en 1921, et Je Canard sauvage monté en 1922. 

Mais comment a-t-on joué le drame scandinave à Œuvre? 
La tendance symboliste de ce théâtre s’exprimait, paraît-il, 
par une diction spéciale dont Lugné Poë parle dans ses « Sou- 
venirs » : 


Prozor n’ayant point encore grande confiance en mes seules 
qualités d’instructeur — j’avais vingt ans — me dépéche un 
matin pour diriger les répétitions de Rosmersholm, Herman 
Bang (8°). 


(79) Cette année pourrait étre considérée comme le point culminant du 
théâtre scandinave à Paris : quatre premières à Œuvre, Maison de Pou- 
pée au Vaudeville, Un Gant et Léonarda au Petit Théâtre de Mme Juliette 
Adam. Aussi la réaction causée par un accès de chauvinisme ne tarda-t- 
elle pas à se manifester. 

(80) Voici la lettre qui nous fit connaître le grand Herman Bang à qui 
l'instruction du théâtre dut tant de vraies révélations et peut-être plus 
encore en Allemagne qu’en France : 


« Saint-Pétersbourg, le 22 septembre 1893. 
« Monsieur, 


« Ces lignes vous seront remises par le grand romancier M. Herman 
Bang, dont Ibsen est un des plus chauds admirateurs, et à son tour il 
lui a voué un culte qui l’a poussé a jouer lui-même le rôle d’Oswald 
dans les Revenants. ` 

« M. Bang est actuellement à Paris et consentirait à nous assister de 
ses conseils et de son expérience. C’est une bonne fortune dont nous 
devons nous féliciter. Je prie donc M. Bang qui, outre sa compétence 
générale, connaît à fond la Norvège, de me représenter pendant les répé- 
titions de Rosmersholm, de Solness et de Au-dessus des forces (ou Plus 
qu’homme ne peut, titre qui me convient parfaitement). 

« Veuillez croire, monsieur, à mes sentiments les meilleurs. 

« M. Prozor >. 


(Revue hebdomadaire, 24 mars 1928, p. 401). 
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Voici Herman Bang à l’avant-scène !... D’emblée il dissipe nos 
illusions. Il nous arrête soudain, Bady, de Max, ou moi... il se 
tord sur lui-méme, jette ses bras au ciel les poings fermés, sem- 
ble secoué par un mystérieux ressort, et hurle en se ramassant 
ensuite : 

— Ce n’est pas « za > !... Cest faux ! faux !... 

... Où ce diable d’homme prend-il sa force ? Une seconde avant 
on l’eût cru mort. Il combat la diction de Max, la mienne. 

— Tu chantes !... crie-t-il, et il le dit lui-même : « Je sais 
crier !... » 

C’est en criant « vrai > que Bang s'imposa par une indica- 


tion à Réjane que le rappelait en souriant et avec reconnais- 
sance (81). 


Dans les premiers temps, Herman Bang essaya vainement 
de ramener la troupe vers le réalisme. Lugné Poë continue : 


_ Quelquefois on s’énervait et, rue Rochechouart, après la ré- 
pétition, Bady me jeta un soir sa brochure au visage : « J'aime 
mieux ne pas jouer, Bang m’énerve... et puis ce n’est pas un 
poète !... > dit-elle. 
De fait nous inclinions vers le poème et Bang voyait direct. 
— Je veux que le succès soit si humain, disait-il, si vrai que 


` 


je puisse le télégraphier à Ibsen après la première !... Ce sera le 
triomphe... 

I] eut toujours raison, même quand il voyait trop vrai. Il 
gagnait les plus simples à ses idées, à telle enseigne qu’au soir 
de Solness le constructeur, un machiniste crut devoir jeter du 
cintre un mannequin en guise de « Solness » du haut de la tour 
de l’église, à ma place, et sans m’en prévenir. Je frémis encore 
sur ce qui aurait bien pu m’arriver. 

Le 4 octobre 1893 (82), Rosmersholm, précédé d’une cause- 
rie de Léopold Lacour, obtint, grâce à H. Bang, un succès extra- 
ordinaire. Quelques jours plus tard, Bang nous aidant toujours, 
un Ennemi du peuple triompha ! Laurent Tailhade préfaça le 
spectacle d’une conférence ; on était en pleine crise anarchiste. 
Bang n’y comprenait goutte, et Ibsen non plus, qui réclamait 
des éclaircissements sur le sens des manifestations. Renée de 
Pontry, mère de notre Sacha Guitry, fut parfaite dans Mme Stock- 
man. 

Solness le constructeur était alors la dernière œuvre d’Ibsen ; 
elle fut donnée en avril 1894, dans la salle des Bouffes-du-Nord. 
Mais la piéce offrait dans différentes scénes quelques-unes de 


(81) Souvenirs sur Henrik Ibsen (Revue hebdomadaire, 24 mars 1928, 
p. 401-402). 
(82) La représentation eut lieu le 6 octobre. 
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ces « cavernes de l’âme humaine » dont parle souvent Bidou, 
et sur lesquelles Maeterlinck s’était penché dans une chronique 
sur le Tragique quotidien. Ibsen paraissait vouloir concilier ses 
deux manières, celle d’antan, poétique, et celle du jour, si pro- 
che de nous. De ce jour-la Bang, ce fut décidé, devait nous mener 
par la main au poète, qui, nous l’espérions du moins, soulève- 
rait pour nous les derniers voiles... (83) 


En effet, en 1894, Lugné Poë et sa troupe ont fait une 
tournée jusqu’à Copenhague et à Christiania. Ce voyage fut 
décisif pour l'interprétation d’Ibsen à l'Œuvre. « Ibsen, en une 
seconde, par une parole, avait modifié tout le caractère jus- 
que-là languissant et un peu chantant de notre interpréta- 
tion, écrit Lugné Poë. Toutefois, ce ne fut que deux ans plus 
tard que la modification devint totale » (84). 

Johan Bojer prétend qu’Ibsen « a été mal interprété pour 
les Français, à la fois par celui qui Pa spécialement traduit et 
par celui qui l’a spécialement joué à Paris » (#5). 

En avouant très franchement ses erreurs de procédé, 
Lugné Poë signale en même temps le style des traductions 
françaises qui répondait mal à celui du texte original : 


Sans doute les premières représentations d’Ibsen ont été 
incertaines, incorrectes, et la mauvaise humeur du public n’était 
que trop souvent justifiée. On comprenait mal, on déchiffrait 
mal ces longues phrases pleines d’incidentes qui débordaient, 
empiétant les unes sur les autres, traductrices mal aisées des 
courtes répliques norvégiennes simples et elliptiques. Que fai- 
sait-on alors, Messieurs ? Oh, c’est bien simple: on attribuait 
a je ne sais quel lyrisme, quel romantisme brumeux ce que l’on 
ne comprenait pas, et on « mélopait », on chantait. Oui ! il fallut 
une initiation près du Maitre pour comprendre combien nos 
tempéraments français sont proches parents du tempérament 
normand, et combien ils peuvent en être les fidèles interprètes. 

Enfin, comme d’autre part on s’était embarrassé du souci 
d’un pittoresque et d’une ingéniosité vraisemblables d’ordinaire, 
mais qui n’avaient pas leur raison d’être dans les drames si in- 
times, si tragiques d’Ibsen, il fallut encore répudier tous ces pro- 
cédés de fantoches plus ou moins vivants où l’on venait de — 
s’évertuer pour présenter au public des êtres, des âmes simples 
et humaines (86). 


(83) Souvenirs sur Henrik Ibsen (Revue hebdomadaire, 24 mars 1928, 
p. 403-404). 

(84) Ibid., p. 410-411. 

(85) Préface à la Norvège littéraire de Jacques de Coussange, 1911, p. 8. 

(86) Ibsen et son public (Revue bleue, juill. 1904, p. 101). 
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Cette façon de jouer, fort goûtée par les symbolistes, fut 
condamnée par la plupart des critiques. Henri Fouquier dit, 
par exemple, au sujet de la représentation du Petit Eyolf : 
« M. Lugné Poé, qui joue Alfred, a lu dans le texte ibsénien 
qu’il fallait parler d’une voix « mate ». Il joue en somnam- 
bule, et son ton fait toujours croire qu’il y a des choses pro- 
fondes cachées derrière les paroles banales qu’il prononce. 
Cet artifice, où il excelle, est pour beaucoup dans l’impres- 
sion produite » (87). Et encore : « L'œuvre remarquable de 
M. Ibsen [Jean Gabriel Borkman] est jouée dans le système 
ordinaire à M. Lugné Poë. Le discours d’Ibsen est alourdi par 
des répétitions, des suspensions de phrases, des allusions 
obscures à des pensées inexprimées. On aggrave la chose en 
psalmodiant... il y a de la messe là-dedans » (8°). 

D'accord avec Fouquier, Sarcey qualifie le Petit Eyolf 
d’ « une suite de conversations interminables psalmodiées 
par des acteurs qui se sont fait expres des voix de l’autre 
monde >». Il ajoute : « Et tout le temps on est dans la 
nuit » (°°), Léo Claretie signale aussi comme une petite excen- 
tricité de Lugné Poé le fait que Rosmersholm fut joué dans 
l'ombre (°°). 

Il paraît que la façon dont on jouait les drames ibséniens 
sur la scène française a attiré l’attention de Georg Brandes, 
car il a affirmé que « ni à Copenhague, ni à Christiania, ni 
à Stockholm, on ne les psalmodie. On n’a pas non plus trouvé 
nécessaire de les jouer dans l’obscurité. Si vraiment cela se 
fait en France, c’est une originalité à laquelle Ibsen n’a aucune 
part, Certainement il y a quelquefois chez Ibsen une certaine 
phraséologie mystique, à laquelle on s’habitue difficilement, 
et qui a choqué au Nord comme en France ». Mais jamais 
Ibsen n’a exigé comme diction cette « espèce de plain-chant 
monotone » (?1). M. Lugné Poé nous a raconté que ces inter- 
prétations un peu exagérées empruntaient leurs procédés aux 
traditions allemandes ; d’autre part, Herman Bang, qui repré- 


(87) Figaro, 9 mai 1895. 

(88) Ibid., 9 nov. 1897. 

(89) Le Temps, 13 mai 1895. 

(90) Revue encyclopédique, 1893, p. 624. 

(91) Henrik Ibsen en France (Cosmopolis, janv. 1897, p. 120-121). 
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sentait les traditions scandinaves, essayait de ramener le jeu 
des acteurs dans le « vrai ». 

Lors de la représentation de Solness « un des hommes 
qui sont à Paris le plus au courant du théâtre allemand » a 
expliqué à Sarcey comment on y jouait les drames ibséniens: 


Sur les scènes allemandes. c’est une tradition : quand on 
joue de l’Ibsen, on s’applique à faire oublier au public que ce 
sont des hommes véritables, des hommes en chair et en os, qu’il 
voit s’agiter sur les planches ; on fait peu de mouvements, pres- 
que point de gestes, et tous larges, hiératiques presque ; on en- 
veloppe toute la diction d’une mélopée lente, qui semble tomber 
de lèvres surnaturelles et symboliques. [Et] Solness n’est pas 
une être vivant, c’est une abstraction, c’est un symbole. 

— Et... [chose très caractéristique, Sarcey lui demande] ca 
les amuse, les Allemands, le symbole ? 

— Ils y sont moins réfractaires que vous. Mais ils ne vont 
pas au théâtre pour s’amuser. Ils mangent des saucisses et boi- 
vent de la bière entre deux symboles, ça les soutient (?2). 


Cette tendance allemande fut donc combattue par Herman 
Bang dont les efforts furent heureusement secondés par Ibsen 
lui-même, lors de la tournée en Norvège, Aussi Lugné Poë 
a-t-il rapporté ces mots du Maître après la représentation de 
Solness à Christiania : « Les Français sont beaucoup plus 
aptes que les autres à me jouer ; on ne veut pas me compren- 
dre, je suis un auteur de passion, je veux être joué avec pas- 
sion et non autrement » (%). 

Il n'en reste pas moins vrai que les impressions des Fran- 
çais qui assistèrent à ces représentations furent beaucoup in- 
fluencées par la façon « symboliste » dont on jouait ces 
drames. Parmi ceux qui en province étaient privés de voir 
les représentations d’Ibsen à cette époque et dont les opinions 
étaient formées d’après la lecture seulement, M. Paul Van 
Tieghem, par exemple, nous a dit qu’il avait vu en Ibsen plutôt 
le réaliste et il s’étonnait qu’on eût trouvé tant de symbolisme 
dans l’œuvre du dramaturge norvégien. 

On pourrait se demander pourquoi le drame scandinave 
qui fut pourtant beaucoup joué en France, qui souleva des 
discussions, voire des polémiques, ne fut pas comme en Alle- 


(92) Quarante Ans de théâtre, vol. 8, p. 357. 
(93) Revue bleue, juill. 1904, p. 66. 
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magne ajouté aux répertoires des principaux théâtres. C’est 
que, comme le prétendit Ernest Tissot en 1901, « par un 
déplorable préjugé, que la presse s’efforce de maintenir, il 
est entendu qu’une pièce traduite d’un auteur étranger ne 
saurait faire recette à Paris » (®4). Or, au théâtre, « ne pas 
faire recette » constitue un argument aussi irréfutable que 
le « sans dot » d’Harpagon ; « il n’y a pas de réplique a 
cela ». 

De plus, l'esprit de routine et de tradition au théâtre fait 
que les nouveautés de genre, d’idées ou de technique ont tou- 
jours eu beaucoup de difficulté à y pénétrer. Au fond, le 
grand public aime ce qu’il a l’habitude de voir. Nous avons 
déjà signalé l’échec du naturalisme au théâtre quand les Cor- 
beaux tombèrent à la Comédie Française en 1882. Pour remon- 
ter plus loin, le romantisme non plus ne s’est pas imposé 
sans lutte. On n’a qu’à se rappeler la « bataille > d’Hernani 
en 1830, où la jeune école a pourtant remporté la victoire 
malgré l’opposition des classiques. Toutefois, il ne faut pas 
oublier que Victor Hugo, à titre d’auteur français, avec des 
amis puissants, n’eut pas à lutter dans les mêmes conditions 
que nos dramaturges scandinaves, étrangers et sans appui. 
A cet égard, Gustave Larroumet (°°) fit en 1894 une compa- 
raison assez intéressante entre le succès des littératures russe 
et norvégienne en France. Les romanciers russes, dit-il, « ont 
eu la bonne fortune de nous étre présentés par un écrivain 
éminent {Melchior de Vogué] qui, en les étudiant, se faisait 
lire pour lui-méme. Voila maintenant que la littérature nor- 
végienne arrive chez nous et y fait le méme chemin sans 
aucun autre secours que quelques traductions et quelques 
représentations théâtrales. A cette heure, Ibsen et Bjoernson 
excitent, 4 eux deux, autant de curiosité que la nombreuse 
troupe des écrivains russes. Pourtant ils n’ont rencontré jus- 
qu'ici aucun allié de marque » (°°). Cependant, si exciter de 
la curiosité suffit pour assurer le succès d’un roman, cela ne 
fait pas toujours ajouter un drame au répertoire classique. 


(94) Petite Histoire du courant ibsénien en France (La Quinzaine, 1° 
juill. 1901, p. 7). 


(95) Le critique venait de visiter le Danemark, 


(96) Ibsen et l’Ibsénisme (Nouvelles Etudes de littérature et d’art, 1894, 
p. 302). 
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Il y avait encore un obstacle pour empêcher les autres 
théâtres d’ajouter Ibsen à leur répertoire, c’est que dès 1897 
l’auteur se refusa à avoir d’autres relations en France que 
celles qu’il suivit par l’entremise du directeur du Théâtre de 
Œuvre, M. Lugné Poë; et en 1903, daccord avec le comte: 
Prozor, il le nomma son mandataire général. Notons cepen- 
dant que M. Antoine les ayant moniés au Théâtre-Libre avait 
l’autorisation d’Ibsen pour les Revenants et pour le Canard 
sauvage, et que Maison de Poupée est restée au répertoire 
de Réjane pendant quelques années. 

Reste la difficulté essentielle : il y a quelque chose dans 
le théâtre d’Ibsen qu’on ne saurait faire accepter au grand 
public, qui — comme Sarcey — ne vient pas dans une salle 
de spectacle « pour deviner des énigmes » (97). 

M. Fernand Baldensperger a fort bien montré ce qui rend 
le public français réfractaire au drame scandinave. Il écrit 
dans ses Etudes d'histoire littéraire : 


Nous nous intéressons plus à une crise qu’à une destinée, 
nous sommes tentés de rejeter comme des « longueurs » les 
développements qui ne concourent pas à l’action principale ; nous 
en voulons aux personnages de ne se point présenter à nous, 
munis d’un caractère déterminé et fixe, et de se trouver sim- 
plement dans l’état de « devenir » qui est l’ordinaire aspect 
de la vie (98). 


En somme 


Un besoin de logique et de clarté qui attend d’un auteur dra- 
matique une simplification et une détermination absolues des 
caractères et des événements, des habitudes hostiles à la fois à 
l’entière fantaisie et au réalisme sincère, une « âme des foules » 
tout ensemble assez narquoise et passablement pudibonde : telles 
sont les dispositions moyennes que les auditoires des salles de 
spectacle apportent chez nous devant le rideau. Etats d’âme fort 
estimables, propices à l’élaboration d’un art dramatique où la 
« scène à faire > sera l’inévitable point culminant, où les per- 
sonnages n'auront rien d’indéterminé, d’hésitant ou de contra- 
dictoire dans leur psychologie ; mais habitudes qui risquent, 
la routine et l’accoutumance aidant, de laisser une gangue im- 
mobile se déposer autour des formes théâtrales les plus vivantes 
à l’origine (9°). 


(97) Le Temps, 19 déc. 1892. 

(98) Esquisse d’une histoire de Shakespeare (Etudes d'histoire litté- 
raire, 2° série, p. 213). À 

(99) Ibid., p. 214. 


IV. L'ACCUEIL DE LA CRITIQUE 


Le théâtre scandinave, inconnu en France avant 1889, sauf 
de quelques lettrés cosmopolites, fut révélé au public fran- 
çais dans la période qui va de 1889 à 1898. Nous venons de 
signaler les traductions de ces drames, les représentations, 
les principaux ouvrages qui les ont commentés, ainsi que 
l'impression générale qu’ils ont produite. Il nous reste a 
traiter de la facon dont ils ont été accueillis par la critique 
franeaise. A cet effet, il convient de tenir compte, non seule- 
ment des mouvement littéraires, mais aussi des mouvements 
politiques de l’époque, qui ne manquèrent pas d’exercer une 
certaine influence sur le jugement des critiques ; car le socia- 
lisme toujours croissant, la crise anarchiste, l’affaire Dreyfus, 
qui accentua d’une part l’esprit nationaliste et de l’autre la 
tendance vers la gauche, ont joué un rôle non moins important 
dans l’accueil fait à nos trois dramaturges que l’évolution 
littéraire vers l’occultisme, vers le mysticisme, vers l’idéa- 
lisme, vers le symbolisme. 

Comme dans les autres pays, les opinions furent très par- 
tagées. Ernest Tissot prétend au sujet du public qui assistait 
aux représentations d’Ibsen que « Pesprit gaulois, tant qu’il 
n’a ni reçu l’éducation, ni subi l’influence cosmopolites... reste 
de nature trop cartésienne, de race trop latine pour s’inté- 
resser aux illogismes et aux rêveries de l’âme scandi- 
nave » (1). Ce jugement pourrait s’appliquer aux critiques, 
que nous diviserons en trois groupes : d’abord un petit groupe 
vraiment hostile qui, content du répertoire ancien, « fermait 
ses oreilles aux abominations russes et scandinaves » (2) ; 


(1) Petite Histoire du courant ibsénien en France (La Quinzaine, 1°" 
juill. 1901, p. 10). 


(2) Lanson : Histoire de la littérature française, p. 1121. 
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ensuite un groupe plus nombreux, curieux de savoir ce que 
c'étaient que ces nouveautés, et qui les acceptait avec beau- 
coup de réserve ; puis le troisième, plus cosmopolite, qui 
comprenait tous les degrés entre les critiques plutôt favora- 
bles et les panégyristes. 

Cest autour des Revenants et du Canard sauvage, les pre- 
miers drames scandinaves joués en France, que nous allons 
grouper les premières impressions de nos critiques. Notons 
d’abord que les Revenants, traduits en 1889 et représentés au 
Théâtre-Libre le 30 mai 1890, sont un drame réaliste — ultra- 
réaliste, si l’on veut. De plus, le fait seul qu’ils ont été joués 
dans un théâtre naturaliste a dû agir sur les apinions. D’em- 
blée on associa Ibsen à la « jeune école, hardie et violente, 
[qui] trouvait chez Antoine son champ d’expérience. Elle 
affectait, écrit Larroumet, la prétention de rompre non seule- 
ment avec Scribe, mais avec Augier et Dumas... Elle ne voyait 
pas en rose la vie et les mœurs. Elle entendait remplacer la 
convention par la vérité, mais elle refusait d'admettre qu’il y 
a dans tout genre une part nécessaire de métier... (3) Ayant 
trouvé ses champions parmi les partisans de cette école, le 
drame scandinave a dû sembler bien suspect à Francisque 
Sarcey, par exemple, qui dans la critique de l’époque repré- 
sentait l’esprit bourgeois satisfait de trouver au répertoire 
Scribe, Sardou, Augier et Dumas. 

Irrité par l’engouement pour la littérature du Nord qui 
menaçait la suprématie de la « pièce bien faite », Sarcey 
nous décrit enthousiasme démesuré de la jeune école dès 
que M. Antoine annonça la représentation des Revenants : 


#5. la chose fut annoncée urbi et orbi, avec un grand fracas 
de tambours et de trompettes. 

Non, vous n’imaginez pas — il faut avoir vu cela pour le 
croire — leffroyable rumeur qu’excita cette nouvelle. Ce fut 
durant toute une quinzaine un tapage assourdissant de réclames 
dans les journaux..... C’étaient chaque matin des biographies 
d’Ibsen, des détails à linfini sur sa maison, son cabinet de tra- 
vail, sa façon de composer, l’encre dont il se servait, l’heure et 
les menus de ses repas. Et quels panégyriques ! C'était un art 
nouveau qu’on nous apportait de Norvège ; il ne resterait plus 
rien, après ce triomphe, de notre antique art national : 


(3) Revue encyclopédique, 1899, p. 486. 
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Le soleil s’est levé ; disparaissez, étoiles ! 

Toutes les revues des jeunes abondaient en sarcasmes contre 
ceux qu’on supposait devoir se montrer quelque peu réfrac- 
taires. On les traitait par avance d’idiots, de ramollis, de goitreux. 
C’étaient (suprême injure!) des académiciens..... (4) 


Et c’est encore par les yeux de Sarcey que nous allons voir 
les transports des jeunes à la soirée de la représentation. Il 
nous en a laissé un croquis spirituel qui fait penser a la page 
que Théophile Gautier dans son Histoire du Romantisme 
consacra jadis a la « bataille > d’Hernani : 


Je me rappelle, comme si c’était hier, cette inoubliable soi- 
rée du 30 mars [sic] (5) 1890, où nous fut donnée au théâtre 
Montparnasse la première représentation des Revenants..... Le 
bataillon sacré des Ibséniens était à son poste, lair menaçant 
et les yeux agressifs. C’était dans toute la salle un frémissement 
d’attente ! Deus, ecce Deus ! On sentait que si quelque icono- 
claste se fût permis l’horrible inconvenance de laisser échap- 
per un geste de doute. il eût été roulé sous le mépris et l’injure..... 
ce n’était pas à vrai dire une pièce qu’on jouait au théâtre ; c'était 
un office religieux que l’on célébrait dans un temple ; il était 
coupé de temps à autre par des cris furieux d’enthousiasme, 
mais le reste du temps c’était une ardeur d’attention, une fer- 
veur de respect que personne ne se serait avisé de troubler. 

Combien y avait-il de profanes dans l’assemblée ? Je l’ignore. 
Il s’en trouvait pourtant ; je le sentais à des regards éperdus 
et navrés que me lançaient des impies, forcés au silence par la 
gravité de ces mystères... (6). Les Ibséniens..... avaient adopté 
une tenue et une coiffure particulières auxquelles ils se recon- 
naissaient. Hommes et femmes étaient arrangés à la Botticelli ; 
ils emplissaient toute une partie de la salle et jamais ne vit-on 
sectaires plus intransigeants et plus farouches. Quand on faisait 
mine de ne pas applaudir, et si l’on avait le malheur de bailler, 
c'étaient des cris féroces : « à la porte ! les mufles ! » (7) 


Parmi ces ibséniens fervents se trouvait Rodolphe Dar- 
zens (8), auteur, journaliste et traducteur de la pièce, qui 
manifesta sa vive admiration dans le Gil Blas. D’aprés un 
critique danois, dit-il, l’art dramatique d’Henrik Ibsen aurait 


(4 Sarcey : Henrik Ibsen (Cosmopolis, juin 1896, p. 742). 
(5) La représentation eut lieu le 30 mai. 

(6) Cosmopolis, juin 1896, p. 742-743. 

(7) Ibid., p. 749. 

(8) Actuellement directeur du Théâtre des Arts. 
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atteint dans les Revenants « la sûreté, la simplicité et la déli- 
catesse qui rappellent l’antique tragédie, Sophocle et son Œdi- 
pe-Roi » (°). D’autre part, il signale le fait que cette pièce est 
interdite dans certains pays : 


nets [mais] quelque [sic] soit l’opinion qu’on en puisse avoir, 
il n’est pas moins indéniable que l’audition de ce drame vous 
laisse sous un charme étrange et qu’on ne peut s’empécher de 
subir : et ce charme, d’où provient-il ? Est-ce la donnée même 
du drame de ce terrifiant atavisme, contre lequel lutte en vain 
l’exubérante jeunesse d’Osvald Alving, cette joie de vivre qu’il 
a en lui et que tente de combattre... Madame Alving.....? Ou 
bien, est-on subjugué plutôt par la puissance du dramaturge dont 
l’art atteint souvent à la perfection totale ? N’est-ce pas enfin, 
plus simplement, la seule magie de ce style volontaire et sugges- 
tif, dont l’acuité est pareille à celle d’un regard magnétique qui 
hypnotise l’esprit et le force à l’admiration ? 

Je ne sais ; mais il est certain... que ce drame est un des 
plus poignants qui ait été mis jusqu'ici au théâtre, et que, près 
de ces noms : Sophocle, Shakspeare, Corneille, Hugo, se place de 
lui-même fraternellement, celui-ci : Henrik Ibsen (10). 


La même note dans l’article de Paul Desjardins qui trouve 
en Ibsen « un grand artiste ; il y a du Shakespeare dans cet 
` anarchiste, dit-il, ne vous y trompez pas, et ce prince Kropot- 
kine est le premier dramaturge d’à présent ; mais pour lui 
comme pour feu Robert Browning et en général pour tous ces 
esprits de race germanique, le caractère est le principe du 
talent. Leur faculté créatrice est surtout énergie morale; leurs 
ouvrages, c’est de l’action mise en paroles. Ils ne sont de 
très grands poètes que parce qu’ils sont de grands hommes ». 
Il continue : 


Au premier abord, pourtant, ce qui vous frappera dans ce 
théatre, c’est un air de simplicité et de naturel. De petits bour- 
geois menant une vie fort restreinte ; des maisons où le soir la 
lampe s’allume à l’heure où les volets se ferment, et qui sont 
vraiment des « intérieurs »>..... [Ibsen] peint ce qu’il voit ; 4 la 
facon de Matsys et des vieux maitres flamands..... c’est la vie, 
la vraie vie sans apprét et sans retouches. Vous voulez du réa- 
lisme ? En voila. 

Et pourtant, cher monsieur Sarcey, « c’est du théâtre ! » C’est 
du Zola, ou mieux, du George Eliot, et tout de même c’est du 


(9) Gil Blas, 31 mai 1890. 
(10) Ibid. 
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Dumas père, par un prodige incompréhensible ». Après avoir 
résumé la pièce, il dit : « La voilà, l’hérédité, non racontée 
comme par Maupassant, mais mise sous les yeux dans son hor- 
reur inexorable. Est-ce du théâtre ?..... 

Le frisson, l’angoisse, l’épouvante, au milieu des choses com- 
munes, voilà l'impression que produit proprement le théâtre d’Ib- 
sen. Et cela est étrangement nouveau. Cela est même ce que cher- 


che à tâtons notre théâtre, lequel oscille entre les documents 
‘humains sous forme dramatique et le drame sans humanité. 


Mais Ibsen était poète avant de devenir réaliste : « Nul 
sur la scène n’a touché plus au fond des entrailles de l’huma- 
nité depuis... oh! depuis bien longtemps ». Il résume ainsi 
sa philosophie : « Agis, affranchis-toi, efforce-toi, et, avant 
tout, conforme tes actes à tes croyances. Il n’y a qu’un péché 
vraiment mortel, c’est le. mensonge, et le plus mortel des 
mensonges, c’est celui qu’on se fait à soi-même ». Il ajoute : 
« Cela n’est pas du tout, comme dans Indiana ou Valentine 
de George Sand, une déclaration des droits de la passion au- 
dessus de la coutume et de la loi ». 

Donc une admiration profonde de la part de cet écrivain 
original, moraliste et spiritualiste, qui termine son article 
avec une pointe de malice : « C’est un auteur norvégien, un 
exotique, sans doute, et je sens tout le ridicule qu’il y a a 
paraître l’apprécier. Mais que voulez-vous que je dise ? il est 
norvégien malgré moi; je serais enchanté qu’il fût français, 
— et il faut tâcher qu’il le devienne un peu » (11). 

D’accord avec Paul Desjardins, Auguste Ehrhard, auteur 
de Henrik Ibsen et le théâtre contemporain (17) affirme qu’Ib- 
sen a fourni la formule dramatique que cherchent les réa- 
listes 


Si, récapitulant l’activité d’Ibsen dans cette troisième pé- 
riode (18), nous cherchons dans notre siècle les auteurs auxquels 
on pourrait le comparer, les noms qui s'offrent sont ceux de 
Scribe, d’Augier, de Dumas fils et de Zola. En effet, dans les 
quatre pièces que j’ai appelées drames modernes, le poète nor- 
végien est successivement l’heureux rival de chacun de ces qua- 
tre maîtres : de Scribe dans l’Union de la Jeunesse, d’Augier 


- (11) Figaro, 30 mai 1890. 

(12) Publié en 1892. 

(13) M. Ehrhard divise les œuvres d’Ibsen en quatre catégories : drames 
romantiques, drames philosophiques, drames modernes et drames symboliques. 
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dans les Soutiens de la société, de Dumas dans Maison de Poupée, 
et enfin dans les Revenants de Dumas et de Zola qui collabore- 
raient. En douze ans (14)..... Ibsen a donc, sans subir l’action de... 
la mode, par le travail de sa propre pensée, franchi l’énorme dis- 
tance qui sépare la comédie d’intrigue du drame réaliste. En 
douze ans il a accompli à lui seul, une évolution pour laquelle 
il a fallu plus d’un demi-siècle à la masse des auteurs français. 
Les Revenants sont le couronnement de sa troisième manière. On 
y trouve la vigueur et la vérité de Zola avec l’effort intellectuel 
et l’art de Dumas. C’est dire que ce drame peut être considéré 
comme un modèle du théâtre réaliste. Ceux qui ne rêvent rien 
au-delà de ce théâtre, ceux qui ne demandent à l’art dramatique 
que de représenter la vie actuelle telle que nous la connaissons... 
doivent se tenir pour satisfaits (15). 


Un autre groupe de critiques, tout en admirant le grand 
talent du dramaturge norvégien, estime que ses idées ne 
sont pas nouvelles et qu’il « ne sait qu’à demi son métier ». 

Dans les feuilletons du Journal des Débats du mois d’août 
1889, Jules Lemaître, qui avec Anatole France représenta 
brillamment la critique impressionniste, révéla aux Français 
les Revenants et Maison de Poupée. Nous avons vu que Georg 
Brandes le prit 4 partie au sujet de son amusante théorie des 
traductions, Avec un sourire ironique Lemaitre prétend que 
ce qu’un auteur perd d’un côté à être traduit, il le regagne de 
l’autre — c’est-à-dire, s’il y a chez lui quelque phraséologie 
ennuyeuse, « une rhétorique inventée ou apprise,... cela ne 
nous est pas révélé par la traduction. Ou plutôt, leur rhétori- 
que à eux, s’ils en ont une, nous paraît originale et savou- 
reuse » (16). Il précise : 


ae Sous cette forme neutre..... qu’est une traduction, sous 
ces mots français recouvrant un génie qui ne l’est pas, de vieilles 
vérités ou des observations communes me font l’effet de nou- 
veautés singuliéres. J’y veux trouver et j’y trouve une saveur, 
une couleur, un parfum. Je m’imagine. que ces étrangers unis- 
sent aux raffinements de sensibilité et de pensée des écrivains 
plus tard venus une candeur et une sincérité de primitifs. Et 
je m’excite sur eux, et je ne suis pas trés loin de dire moi aussi 
(comme font couramment, aujourd’hui, les personnes d’opinions 


(14) Ibsen publia l’Union de la Jeunesse en 1869 et les Revenants en 
1881. 


(15) Henrik, Ibsen et le théâtre contemporain, Bs 337-338. 
(16) Impressions de théâtre, 5° série, p. 2-3. 
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distinguées) : « Qu’est-ce que nos romanciers auprès de Tolstoi 
et d’Elliot ?..... Et enfin, bien que nos auteurs soient assurément 
de meilleurs ouvriers, ah ! qu’ils sont loin de l’humanité pro- 
fonde et de la tranquille audace d’un Ibsen, d’un Ostrowsky ou 
d’un Pisemsky ! » 

Puis je ferme les livres ; je me calme, je laisse s’ordonner 
en moi les souvenirs et s’instituer les comparaisons. Ces ouvrages 
qui m'ont frappé çà et là par leur incontestable beauté, et plus 
encore peut-être par l’étrangeté de l’accent, je m’aperçois que le 
fond n'en est probablement pas si nouveau qu’il m’avait semblé 
d’abord, car on le retrouve dans des livres à nous, dans des livres 
que nous avons déjà presque oubliés, ingrats que nous som- 
mes ! (17) 


Cette idée, Jules Lemaître l’accentue de plus en plus dans 
ses critiques du drame scandinave, et elle finit par faire école, 
comme nous le verrons plus tard. Il continue : 


Et alors je ne cesse point d’estimer ni même d’admirer ces 
étrangers, et je les remercie du petit frisson de plaisir et d’en- 
thousiasme qu’ils m'ont donné ; mais ils ne m’en font plus tant 
accroire. Je vois qu’au bout du compte ce que j’ai le plus sin- 
cèrement aimé en eux, c’est ce par quoi ils nous ressemblent... 
J’ai assez voyagé, je referme ma porte sur moi, je redeviens 
Latin et Gaulois, et je reprends mes défiances et mes tendresses 
étroites de paysan autochthone..... (18) 


Cela dit, le critique résume ainsi la pièce : 


Les Revenants, c’est tout justement une protestation éner- 
gique, presque furieuse, de la joie de vivre contre la tristesse 
religieuse, de la nature contre la loi, de P « individualisme » 
contre l’oppression des préjugés sociaux. Je ne vous dirai point 
que la pensée y est tojours aussi claire que le sentiment. Mais 
en dépit de ses incroyables lenteurs et, quelquefois, de ses demi- 
ténèbres, le drame vous prend, vous tient et ne vous lâche plus. 
Il est véridique et profond. Une révolution d’âme, du plus grand 
intérêt et du plus général, y est exposée avec force, avec har- 
diesse, et avec une sorte d’émotion et d’emportement farouche. 
C’est la crise morale de la vertueuse, méditative et fière Mme Hé- 
lène Alving..... (19) 

L’œuvre est calme d’aspect, lente et comme étoupée de neige. 
C’est au bord d’un des grands fiords de la Norvège septentrio- 
nale, dans un décor singulièrement paisible, un grand salon 


(18) Ibid., p. 4- 


(17) Ibid., p. 3-4. 
5.* 
(19) Ibid., p. 7 


. 
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nu et, au fond, un jardin d’hiver vitré qui laisse apercevoir 
le fiord mélancolique à travers un voile de pluie. Les scènes se 
déroulent dans la lumiére bléme, en dialogues interminables 
comme cette pluie qui bat les vitres. La-dessous, un des drames 
les plus violents qu’on puisse concevoir ; drame intérieur, drame 


de conscience, silencieusement terrible, avec quelques éclats sou- 
dains..... (20) 


On entrevoit la vie en Norvège : 


Un ciel qui conseille le recueillement, le repliement sur soi ; 
un cercle d’habitudes tournant autour d’un poêle de faïence... 
Il y a la peu de place pour le plaisir extérieur et le divertisse- 
ment. Oui, mais que de temps pour la réflexion ! Et sans doute 
la réflexion, ce n’est, pour la plupart de ces paisibles créatures, 
que l’assoupissement devant les chopes de bière, dans la fumée 
des pipes, ou l'éternel recommencement de la bible marmottée ; 
bref, un exercice de ruminants (car le « libre examen », fonde- 
ment du protestantisme, me paraît être, quand il s’agit du trou- 
peau des fidèles, une simple plaisanterie ; et c’est se moquer 
du monde que d’opposer aujourd’hui la liberté d’esprit protes- 
tante à la docilité catholique). Mais cependant la réflexion est 
aussi, pour quelques âmes qui sortent du commun, le développe- 
ment de la vie individuelle. Or, la vie individuelle, c’est presque 
toujours la révolte contre les règles de la vie collective. Il est 
donc à croire que, sous cette apparente tranquillité, sous cette 
discipline matérielle des sociétés septentrionales se dissimulent, 
dans plus d’une âme, d’étranges audaces de pensée. Elles res- 
tent toutes théoriques et intérieures et s’accomodent de tous 
les jougs traditionnels. Mais, tout de même, le jour où elles 
éclateraient au dehors !... (21) 


Lemaître analyse finement la révolte de Mme Alving : 


Pendant vingt ans, elle a conformé sa vie à l’idéal chrétien 
du devoir, et cela dans des circonstances exceptionnellement 
douloureuses... Une femme de race latine eût encore trouvé 
moyen d’apporter dans ce labeur quelque bonne grâce et peut- 
être, en plein sacrifice, des airs d’insouciance et de gentillesse. 
Mme Alving, elle, n’a pu accomplir son rude devoir que par une 
tension continue de tout son être. Elle l’a accompli trop grave- 
ment, elle y a trop songé. Et c’est à force d’y songer qu’elle en 
a douté. Elle a trop réfléchi sur la vie. Or, les croyants de l’es- 
pèce de Mme Alving sont incapables de s’arrêter à une solution 
intermédiaire. Si la fausseté de leur conception de la vie leur 


(20) Ibid., p.16. 
(21) Ibid., p. 16-17. 
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est subitement révélée, ils en concluent que c’est la conception 
contraire qui est le vrai..... (22) Ou Vimmolation de tout l’être 
à la règle chrétienne, ou la pleine et libre joie de vivre ! Ou l'idéal 
chrétien, ou l’idéal paien !..... Une femme de chez nous embrasse- 
rait le nouvel idéal sans le dire, peut-étre méme sans le savoir, 
et tout en gardant quelque chose de l’ancien. Nous vivons, nous, 
de ces mélanges et de ces contradictions. Mais elle, la hugue- 
note, ne saurait changer que tout entière, sciemment et violem- 
ment... (23) 

Nous connaissons tous plus ou moins ces crises morales. 
Celle qui fait le sujet des Revenants nous est décrite avec une 
puissance et une minutie singulières, et l’âme qui souffre ici 
porte les caractères d’une race sensiblement différente de la 
nôtre: de là le double intérêt du drame d’Ibsen (24). 


Le critique termine sur ces mots : « Vous voyez que, 
tout de même, cette Mme Alving est quelque chose d’autre 
qu’une révoltée à la George Sand » (%5). 

Les feuilletons de Jules Lemaître ont exercé une influence 
énorme sur la critique de l’époque. Son article contient en 
germe beaucoup d'idées que les critiques utiliseront plus tard: 
P « individualisme », la comparaison entre les héroïnes d’Ib- 
sen et celles de George Sand, sa conception de la Norvège, 
l’opposition entre le protestantisme et le catholicisme, etc. 

Si Jules Lemaitre fut frappé par « l’étrangeté de leur 
accent », Emile Faguet, au contraire, ne se sentait pas dépaysé 
par les Revenants, car « c’est a la gloire du poéte que la scéne 
peut être supposée n’importe où » (7°). Mais a son avis, la 
piece est « faite assez maladroitement » (27). 


Ce drame, dit-il, est d’une forte conception, d’un sentiment 
amer et désolé, d’une extraordinaire puissance sur les imagina- 
tions et aussi sur la pensée. C’est une trés grande ceuvre. 

Bien exécutée ? Non. Ce caractére de Mme Alving, qui est 
toute la piéce, n’a pas la netteté suffisante, ni une suite, pour nous, 
du moins, assez rigoureuse... 

Figurez-vous, par exemple, que ses révoltes contre la loi so- 
ciale, contre la loi du devoir, contre le bien, si naturelles 4 par- 
tir du second acte, elle les a déjà au premier. C’est au premier 


(22) Ibid., p. 19. 
(23) Ibid., p. 20. 
(24) Ibid., p. 25. 
(25) Ibid., p. 26. 
(26) Notes sur le théâtre contemporain, 3° série, p. 206. 
(27) Ibid., p. 205. 
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acte que, son fils parlant des mariages irréguliers de Paris, elle 
dit son inattendu « Jl a raison ». 

Voilà qui est possible... ; mais voila qui, pour le théâtre sur- 
tout, complique et obscurcit les choses. Ce que nous compre- 
nons au premier acte, dans Mme Alving, c’est l’orgueil de la 
volonté qui a réussi, qui croit avoir réussi..... (28) 

Mettre dans le premier acte un peu de la Mme Alving du 
second et du troisième, ce n’est pas une erreur psychologique 
(M. Ibsen n’en fait guère), maïs c’est une maladresse de drama- - 
tiste..... On voudrait aussi... qu’à la voix du désespoir et de la 
révolte contre le bien, une voix répondit jusqu’à la fin pour affir- 
mer la vérité... que le pasteur Manders d’abord ne fût pas un 
bonhomme à peu près nul, et ensuite restât jusqu’à la fin de la 
pièce (29). 


Malgré ces reproches adressés à la technique de l’auteur, 
les Revenants restent pour Emile Faguet « une œuvre mai- 
tresse » (°°) dont le « premier acte est un des plus puissants, 
un des plus beaux, un des plus pleins qui soient au théa- 
tre > (1), et « M. Ibsen, abstraction faite de ses tendances, et 
jugé strictement au point de vue dramaturgique, est un des 
cing ou six grands hommes de théâtre de notre siècle » (2). 

Il n’était pas facile de juger une œuvre dont la technique 
ressemblait si peu aux drames que l’on avait l’habitude de 
voir. Ainsi Marcel Fouquier, critique dramatique de la Nou- 
velle Revue, voudrait expliquer que « des lettrés d’un juge- 
ment d'ordinaire plein de mesure et de finesse comme M. Dou- 
mic > (%) aient « traité de mépris ce mélodrame forcené... 
Ayant vu deux fois le drame d’Ibsen, ajoute-t-il, j’avouerai 
qu’il m’a d’abord paru peu intéressant, avec ses violences que 
jestimais assez faciles, assez factices, et qu’il m’a ensuite, 
en dépit de ses longueurs, intéressé passionnément. C’est 
qu'après avoir donné mon attention au drame lui-même, je 
Vai reporté sur les personnages, et sur les idées qu’ils repré- 
sentent. Dès lors, l’œuvre se révèle et s’illumine. Ce n’est 
plus un mélodrame d’une noirceur monotone, mais une tra- 


(28) Ibid., p. 213-214. 

(29) Ibid., p. 215. 

(30) Ibid., p. 215. 

(31) Ibid., p. 210. 

(32) Ibid., p. 216. 

(33) Dans son ouvrage sur Ibsen, M. Doumic parle des Revenants : « ce 
drame atroce et qu’il me semble impossible d’entendre sans souffrir d’une 
sorte d'épouvante et d’horreur physiques » (De Scribe à Ibsen, p. 315). 
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gédie symbolique, où se fait voir l’audace de pensée d’un 
poète et d’un philosophe > (54). Et « la vraie beauté, la beauté 
rare de cette œuvre ne consiste-t-elle pas dans sa signification 
morale » (85). 
Tout en admirant en Ibsen « un grand poète, qui professe 
la haine de la société telle qu’elle existe » (°°), le critique se 
montre très sévère pour le dramaturge qui « ne sait qu’à demi 
son métier et s’en soucie médiocrement » (#7). Comme défauts, 
il nous cite : « banalité et brutalité des moyens dramatiques, 
lenteurs du dialogue, complications de Vintrigue » (8). De 
plus, un tel rôle est monotone, un autre fait longueur, un 
troisième, celui de Régine, est « trop écourté et peut paraître 
obscur. On ne discerne pas pourquoi elle quitte la maison de 
Mme Alving... Cela échappe un peu ; plusieurs critiques, auto- 
risés et de bonne foi, assurent n’y avoir rien compris, et accu- 
sent de bizarrerie « l’âme norvégienne » ; la scène semble plus 
symbolique que norvégienne >» (8°). C’est ainsi que dès le 
début il y a des critiques qui remplacent le mot « obscur » 
ou « bizarre » par le mot « symbolique ». « Un autre person- 
nage, dit-il, a été dessiné par Ibsen avec une ironie sans pitié. 
C’est le bon pasteur Manders » (#°). Et il ajoute : « C’est que, 
tout au fond, l’idée maîtresse des Revenants pourrait être 
que Mme Alving et le pasteur sont coupables dans une cer- 
taine mesure d’avoir méconnu le « sens de la vie », de n’avoir 
‘pas observé la vraie et la seule « loi de Dieu », qui est 
l'Amour, principe et fin de la vie. La thèse serait audacieuse 
mais les hardiesses de pensée ne font pas peur a Ibsen » (41). 
La critique de Gustave Frédérix est fondée sur une compa- 
raison entre les Revenants et les autres pièces (#7) jouées par 
Antoine à Bruxelles. Il écrit en 1891 dans l’Indépendance 
belge : 
L’étude d’Ibsen est pénible, désespérante, obscure parfois ; 
mais au moins nous débarrasse-t-elle de cet insupportable trio 
(34) La Nouvelle Revue, t. LXIV, 1890, p. 880. 
(35) Ibid., p. 884. 
(36) Ibid., p. 881. 
(37) Ibid., p. 880. 
(38) Ibid., p. 881. 
(39) Ibid., p. 883. 
(40) Ibid., p. 884. 


(41) Ibid., p. 885. 
(42) La Fille Elisa, la Tante Léontine, l’Honneur, l’Ecole des Veufs. 
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— le faible pére qui voudrait étre honnéte..... la mére cynique, 
et le petit jeune homme qui blague l’amour et raisonne sa cor- 
ruption..... 

Ibsen, inventeur original, observateur profond, a de bien 
attristantes conceptions de la vie, et de hardies révoltes, comme 
dans les Revenants, contre certaines fatalités et hérédités. Mais 
il n’a pas du tout ce pessimisme courant, à formules toutes 
faites, qui devient plus banal et plus agaçant que l’optimisme 
et l’enthousiasme conventionnels des prudhommes d’autre- 
LOIS (2). 

[Les Revenants sont] un drame triste, lent, et dans sa force 
même, d’une philosophie bien compacte pour le public. 

Eh bien, ce public, il était probablement trié sur le volet, 
s’est intéressé à ce drame familial, de tant de puissance et d’au- 
dace dans sa marche logique, comme s’il était plein de coups de 
théâtre, d’une intrigue lumineuse et copieuse. L’effet a été sai- 
sissant (44). 


Hector Pessard, qui dès le début se montre hostile a Ibsen, 
écrit dans le Gaulois : 


Comment confesser le pénible ennui que m’ont procuré les 
Revenants du Norvégien Henrik Ibsen, découvert par M. Jacques 
Saint-Cère, prôné en trois feuilletons étincelants de mon illus- 
tre confrère Jules Lemaitre, traduit deux fois par M. Prozor 
et M. Rodolphe Darzens, un poète, commenté par M. Paul Des- 
jardins, d'esprit si délicat et si ingénieux ! Puis-je admettre que 
ces lettrés exquis, ces si distingués critiques s’hypnotisent en se 
mettant sur le bout du néz un morceau de vulgaire charbon que 
leur imagination transforme en diamant étincelant, en superbe 
topaze brûlée ? Dois-je croire que je suis aveugle ?..... 

Mais le morne et pénible ennui qui se dégage de ces dialo- 
gues à intentions profondes, le brin de dégoût que provoque 
l’évocation de ces hérédités honteusement malsaines, les audaces 
enfantines de ces révoltés en sapin de Norvége, découragent ma 
courtoisie pour les exotiques. Aprés le spirituel pessimisme de 
Schopenhauer, après le mysticisme encore supportable de Tolstoi, , 
le symbolisme d’hôpital dont les Revenants sont, paraît-il, l’ex- 
pression la plus accomplie, me semble superflu et me laisse abso- 
lument froid et ennuyé (#5). 


Si Hector Pessard s’est montré réfractaire aux idées de 
l’auteur des Revenants, Francisque Sarcey est un adversaire 


(43) Trente Ans de critique, vol. 2, p. 412. 
(44) Ibid., p. 414. 
(45) Le Gaulois, 31 mai 1890. 
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autrement formidable et incarne, pour ainsi dire, la résis- 
tance au théâtre scandinave. Par ses comptes rendus spiri- 
tuels dans le Temps, par ses conférences dans Jes théâtres, 
ce critique a exercé pendant une trentaine d’années une in- 
fluence incroyable sur ses contemporains. De 1860 à 1880 
 l’accord entre lui et sa génération était parfait, mais il n’a 
pas compris les jeunes auteurs français aux tendances natu- 
ralistes et symbolistes qui se présentèrent vers 1890. Comme 
le disait Gustave Larroumet, son successeur au Temps : « Le 
Français d’autrefois qu'était Sarcey, l’homme d’intelligence 
nette et d’humeur joyeuse, fut très surpris de tout cela » (49). 
Partisan de la pièce « bien faite » dans la tradition de son 
cher Scribe, il condamna les drames scandinaves comme exo- 
tiques, obscurs, mal construits et ennuyeux. A lui seul il réus- 
sit à retarder leur succès. 

Dans son compte rendu du premier drame ibsénien joué 
à Paris, il dit avec une franchise charmante : 


Je suis bien embarrassé pour parler des Revenants de Henrik 
Ibsen. I] est convenu que c’est un ouvrage de premier ordre, 
on nous le répète depuis huit jours sur tous les tons ; on s’est 
récrié d’admiration au Théâtre Libre, le soir de la première ; 
on a loué avec fureur la mise en scène d’Antoine et la façon mer- 
“veilleuse dont sa troupe avait interprété l’incomparable chef- 
d'œuvre du Shakespeare norvégien. Tout le monde a lair d’être 
d’accord, tout le monde se pâme à l’unisson. Dame ! moi, que 
voulez-vous ? Cette unanimité m'inquiète et me désole. I! faut 
qu’on m'’ait jeté un sort. Mais ici mon devoir est de donner 
mon avis et non celui des autres. 

La vérité est que je n’ai pas compris grand’chose au chef- 
d’ceuvre d’Ibsen et que, si je n’avais eu la précaution de lire 
la piéce avant de la voir jouer, je n’y aurais rien compris du 
tout. On s’extasie sur l’inimitable perfection de la troupe for- 
mée par Antoine. Quel naturel ! Quel sentiment ! Voila de vrais 
artistes ! pas vieux-jeu, ceux-la ! 

Jamais je ne pourrai admettre que des acteurs qui ne se font 
pas entendre du public soient de bons comédiens. J’ai perdu, 
pour mon compte, une bonne moitié de la piéce..... (47) 

Il n’y a que demi-mal quand l’action s'explique à peu près 
par les mouvements et la mimique des personnages en scène. 
Mais ici, c’est ce qu’on appelle en style de théâtre un dialogue 


(46) Revue encyclopédique, 1899, p. 486. 
(47) Quarante Ans de théâtre, vol. 8, p. 330. 
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posé. Les personnages s’analysent eux-mêmes, et le drame est 
tout entier dans la succession des pensées et des sentiments 
qu'ils expriment. Il n’en reste plus rien, si je n’en saisis que 
quelques bribes 4 grand’peine (48). 


La forme de la piece pas plus que le jeu des acteurs ne 
plait au vieux critique qui, ne se contentant pas comme Emile 
Faguet de signaler quelques « maladresses » d’exécution, 
estime que les Revenants sont « plus faits pour étre lus que 
pour être joués » (t°). Sarcey n’a jamais pu se faire à l’expo- 
sition lente d’Ibsen : 


Tout s’y passe en conversations, en questions philosophiques 
agitées et débattues par des gens qui ne prennent pas le soin 
de les expliquer clairement. Chacun des personnages expose tour 
à tour son état d'âme, et ces âmes sont si extraordinairement 
différentes des nôtres qu’il nous est bien difficile d’entrer dans 
les sentiments qui les animent, de comprendre les mobiles qui 
les poussent. Nous nous avancons à tatons dans ces consciences 
brumeuses (°°). 


Et il y avait aussi le symbolisme pour le dérouter : 


_ Les raffinés me font remarquer ce mot le soleil que jette le 
misérable fou, et ils me rappellent que le drame s’est ouvert 
par ces mots : « Oh ! comme il pleut ». 

La pluie, disent-ils, a été come la basse continue et mélanco- 
lique qui accompagne ce drame et en accentue la tristesse. Du 
soleil ! du soleil ! c’est le soleil qui manque. 

Je vous avouerai que je n’ai pas tant d’imagination. Quand 
on me dit qu’il pleut au premier acte, c’est qu’il pleut ; ce dé- 
tail ne me touche pas autrement et je n’y pense plus dès que 
le drame s’engage. Je n’y pense plus, donc c’est comme s’il ne 
pleuvait pas. Car au théâtre, il n’y a que ce qu’on voit qui 
existe (51). 


Ayant classé les Revenants parmi les drames réalistes, avec 
tout au plus un soleil symbolique, on a certes voulu voir 
dans le Canard sauvage, le second drame ibsénien joué par 
Antoine, outre le pessimisme de l’auteur, des caractères fer- 
mement tracés et des tableaux d’intérieurs scandinaves « pris 


(48) Ibid., p. 331. 
(49) Ibid., p. 332. 
(50) Ibid., p. 332. 
(51) Ibid., p. 336. 
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sur le vif » ; mais c’est le canard lui-même qui capte l’atten- 
tion et la retient. Dès lors la critique se lance dans les « bru- 
mes scandinaves », dans le « vague », enfin dans le « sym- 
bole », que certains trouvent admissible ou admirable, et 
d’autres d’un « enfantillage ridicule ». 

Pour traduire sa pensée, « en lui conservant toute son 
étendue », Ibsen « a recours au symbole », écrit René Doumic 
dans son ouvrage sur le théâtre contemporain. « C’est où il 
aboutit comme y ont abouti tous les grands esprits, un Sha- 
kespeare et un Goethe. Car le symbolisme est une tentative 
pour donner de la réalité une explication qui dépasse les 
faits... > (52) Il continue : 


Pour apprécier le Canard sauvage, il faut se placer à un 
double point de vue..... [C’est] à la fois un drame symbolique 
qui enferme en son amère philosophie beaucoup de pensée, et 
un drame réaliste d’une surprenante intensité de vie..... (58) 

NÉ Apparemment les Norvégiens n’ont pas autant de goût 
que nous en avons pour l’absolue clarté, pour les idées nettes 
et les façons de penser géométriques. Néanmoins on peut assez 
bien dégager l’idée maîtresse du drame : .…..Il n’y a pas de place 
dans cette vie pour l’idéal : mais il faut lui substituer l'illusion, 
le mensonge vital »..... (54) 

Que si on laisse de côté la philosophie de l’œuvre, il reste une 
vigoureuse étude réaliste,..... on a su nous donner l’exacte vi-: 
sion de l’intérieur des Ekdal. Mais en outre chacun des person- 
nages d’Ibsen est un bonhomme vivant. Le portrait est solide- 
ment construit, avec des dessous faits des lointaines influences 
et des constantes habitudes dont se compose un caractère, avec 
ces traits particuliers et ces tics par où se traduit l’individua- 
lité de chacun. On sent qu’Ibsen a vécu longtemps et familière- 
ment avec eux, et qu'avant de nous les faire voir, il les a vus 
de ses yeux (55). 


' D'autre part, ces « personnages d’Ibsen se distinguent de 
ceux que nous avons coutume de voir à la scène par ceci, 
qu'ils ne sont pas des types de théâtre, mais qu’on nous 
montre en eux cette complexité de sentiments et cette mobi- 
lité de nature et ce je ne sais quoi d’incomplet qui est le signe 


(52) De Scribe à Ibsen, p. XIV. 
(53) Ibid., p. 316. 

(54) Ibid., p. 326-327. 

(55) Ibid., p. 329. 
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auquel on reconnaît la vie » (56). Il ajoute : « Hialmar le pho- 


tographe est un beau type de raté, à mettre à côté du Delo- 


belle de notre Daudet » (57) ; et « Grégoire est un illuminé 
comme beaucoup de ses frères les Slaves » (55). M. Doumic 
cite le mot d’un « Parisien de Paris »: ... « C’est un fou, ce 
Grégoire, celui qui voudrait étre un chien afin de ramener les 
canards sauvages quand ils plongent jusqu’au fond... Le Ca- 
nard sauvage, c’est Doit-on le dire ? transposé par un alié- 
né... > (5°) Le critique continue : | 


Tous les hommes, autant de canards sauvages qui ont du 
plomb dans l'aile. Grégoire, comme un chien fidèle et inintel- 
ligent, les fait remonter à l’air libre. Mieux eût valu les laisser 
là où ils se plaisaient, au fond des mers. 

Cette conclusion donne une empreinte grandiose à la scène 
dernière, où l’auteur, réunissant tous les éléments du drame 
dans une large finale, groupe tous les personnages autour du 
cadavre d’Hedwige, et nous fait prévoir que chacun restera 
fidèle à son caractère, attaché comme auparavant au mensonge 
densarvie COn Cela est d’une grande beauté. Et tandis que 
mon voisin songeait à Labiche, d’autres avec plus de raison, 
semble-t-il, se souvenaient de certaines scènes de Shakespeare (61). 


Bien que les symboles y soient un peu compliqués, Jules 
Lemaître trouve qu’on peut arriver à comprendre ce drame. 


Je ne prétends pas que le Canard sauvage soit aussi limpide 
qu’un vaudeville de MM. Blum et Toché, ni que la pièce d’Ibsen 
n’exige pas, au moins, un petit effort d’esprit pour être com- 
prise. Mais il me semble vraiment que la plupart des critiques 
lont jugée beaucoup plus énigmatique qu’elle west en effet. Pour 
peu qu'on se rappelle le reste du théâtre d’Ibsen, ou pourvu 
seulement qu’on ait lu {es Revenants, Maison de poupée, et Ros- 
mershoim, Vidée du Canard sauvage apparaît, au bout d’assez 
peu de temps, avec une netteté lumineuse (62). 

Car ie Canard sauvage est tout simplement une moquerie 
éclatante, une dérision passionnée et amère des autres pièces 
du grand poète norvégien. 

Ce qu’Ibsen prêche ailleurs, c’est Pamour de la vérité et la 


(56) Ibid., p. XIII-XIV. 
(57) Ibid., p. 329. 
_ (58) Ibid., p. 330. 
(59) Ibid., p. 326. 
(60) Ibid., p. 327-328. 
(61) Ibid., p. 329. 
(62) Impressions de théâtre, 6° série, p. 29. 
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haine du mensonge, ce sont les droits de la conscience indivi- 
duelle contre les lois écrites et de la grande morale humaine 
contre le pharisaisme bourgeois ; c’est le rachat et la purifica- 
tion par la souffrance ; c’est, dans nos relations avec autrui, la 
miséricorde indépendante, le pardon de certaines fautes que le 
pharisaisme, lui, ne pardonne pas ; c’est, dans le mariage, l’u- 
nion parfaite des âmes, union qui ne saurait reposer que sur 
Pabsolue sincérité des époux et sur l’entière connaissance qu’ils 
ont l’un de l’autre : c’est enfin la conformité de la vie à P < Idéal >, 
un idéal où il entre beaucoup d’évangile, mais d’un évangile un 
peu orgueilleux et raisonneur, d’un évangile en perpétuelle in- 
surrection contre les hypocrisies de la société humaine... 

Or, cette fière doctrine de vérité, Ibsen, dans le Canard sau- 
vage, n’en est plus si sûr. Du moins il croit qu’elle n’est faite 
que pour quelques esprits. Il Ia voit malfaisante et funeste au 
commun des hommes... « Si vous ôtez le mensonge à un homme 
ordinaire, vous lui enlevez en même temps le bonheur », [dit 
le raisonneur de la pièce, le docteur Relling]. 

Et, en effet, Ibsen nous fait assister à la banqueroute pi- 
teuse et risible à la fois de son propre évangile. Le Canard sau- 
vage est une franche comédie, et même par endroits une bouf- 
fonnerie, qui tourne finalement au tragique. J’estime que c’est 
ainsi qu'il fallait entendre et interpréter l’œuvre d’Ibsen. J’ai 
eu l’impression que M. Antoine et ses camarades l’avaient trop 
jouée en drame, trop lentement, trop sérieusement, trop majes- 
tueusement, et qu’ainsi ils en avaient peut-être rendu lintelli- 
gence plus difficile à une partie du public (63) (64). 


Après avoir donné un résumé des trois premiers actes, le 
critique continue : 


L'exposition est longue : elle est confuse, ou plutôt diffuse. 
Ces détails, nous ne les apprenons que peu à peu, à mesure qu’ils 
se présentent dans le cours de lentes conversations ; ils ne sont 
point groupés méthodiquement pour notre commodité ; nous 
sommes obligés de les retenir au passage et, pour ainsi parler, 
d’en faire nous-mêmes le total. Cela exige de nous une assez 
grande tension d'esprit, et cela certes passerait pour un grave 
défaut sur une scène française. Mais en revanche, grâce à la 
lenteur même de ces causeries, à cette sorte d’insouciance où 
l’auteur paraît être de son objet principal, grâce à l’abondance 
des petits faits familiers et superfius, nous avons, à un degré 
extraordinaire, le sentiment de la réalité du milieu où va se 


(63) Ibid., p. 30-31. 


(64) C’est un reproche qu’on a souvent fait aux Français, d’avoir joué 
Ibsen « au ralenti ». 
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passer l’action ; nous sommes vraiment « dépaysés », nous avons 
vraiment vécu, pendant une heure ou deux, avec la famille 
Ekdal. 

Et maintenant l’action va commencer. Cette vie paisible de 
deux maniaques, d’une enfant rêveuse et d’une excusable brute, 
va être irréparablement troublée..... Et qui fera tout ce mal ? 
Un apôtre, un croyant, presque un saint : Grégers..... Et ce 
mal, c’est au nom de l’Idéal qu’il le fera (65). 

Je vous le disais bien que cette étrange comédie d’Ibsen 
« blaguait» le reste de son répertoire, et l’idéal, et la vie in- 
térieure, et la morale absolue, et le tolstoisme et, déjà, le des- 
jardinisme, si j'ose m'exprimer ainsi. C’est dans l’œuvre du 
grand poète norvégien, comme un accès de désespoir philoso- 
phique, un désespoir qui se venge par un âpre et long ricane- 
ment. Quand ces gens du Nord se mettent à railler !..... 

Mais enfin direz-vous, ce « canard sauvage » sur lequel on 
a tant discuté, qu'est-ce qu’il signifie ? (66) 


Lemaître n’y voit « rien de bien compliqué ». C’est un 
oiseau qui joue un rôle dans la pièce, et c’est aussi un sym- 
bole. Puis il cite explication donnée par Armand Ephraim 
qui lui avait écrit une lettre à propos du canard sauvage : 


de Pourquoi de très fins lettrés, comme il s’en rencontre 
quelques-uns parmi les critiques de nos grands journaux, se 
sont-ils donné tant de mal pour ne pas comprendre le symbo- 
lisme d’Ibsen ? Y a-t-il rien de plus simple au fond ? Un oiseau 
sauvage (supposez un instant que ce soit un aigle) est tombé 
dans la boue et dans la vase ; on l’a ramassé, il s’est laissé do- 
mestiquer et a même fini par engraisser dans la servitude. Un 
fou, un apôtre arrive, et il compare à cet oiseau tantôt le vieil 
Ekdal, tombé lui aussi dans la boue, tantôt Hialmar Ekdal qui 
s’est laissé domestiquer et a engraissé dans les douceurs de la 
servitude. 

Voilà tout. Qu’y a-t-il de si obscur, de si étrange ? A-t-on 
été dérouté parce qu’Ibsen, au lieu d’un aigle, a choisi un oiseau 
de son pays, un canard sauvage ? Mais ce canard sauvage est-il 
plus bizarre que l'aigle, « pauvre oiseau plumé », que Hugo 
fait bouillir « dans une marmite infâme » et qui ne choque 
nullement nos Parisiens les plus spirituels ? 

Remarquez que le symbolisme de Nicolas Boileau, oui, de 
Boileau lui-même, est bien plus difficile à accepter que celui 
d’Ibsen. Quand le Rhin tranquille et fier du progrès de ses 
eaux secoue sa barbe limoneuse, c’est un symbole assez corsé. 


(65) Impressions de théâtre, 6° série, p. 34-35. 
(66) Ibid., p. 41. 
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Seulement c’est un symbole classique et il ne nous étonne plus 
parce que toute notre enfance s’est passée sinon 4 comprendre, 
du moins a révérer le symbolisme grec et latin. Mais n’est-il 
pas singulier que, trois cents ans aprés Shakespeare et cent 
ans aprés Goethe, on affecte encore en France de ne pas com- 
prendre un auteur parce qu’il prend pour terme de compa- 
raison, dans un drame, un oiseau qui n’est pas consacré par 
la mythologie grecque ! 


Le critique des Débats trouve que « tout cela est juste », 
mais il lui « semble que M. Ephraim veut avoir trop raison... 
il néglige certains passages qui compliquent et obscurcissent 
le symbole ». Lemaitre poursuit : 


Ce canard sauvage, qui fut libre et qui maintenant engraisse 
dans un grenier, représente trés exactement le vieil Ekdal et 
son fils Hialmar, lesquels, nés généreux, mais déprimés par 
d’anciens malheurs, vivent béatement et lâchement des bien- 
faits de l’homme qui les a déshonorés..... (67) 

Or, dans la suite du drame, les Ekdal sont comparés, tan- 
tôt au canard se gavant dans le grenier, tantôt au canard plon- 
geant dans la mer. En d’autres termes, la même phase de la 
vie des Ekdal est figurée tour à tour par deux moments diffé- 
rents de la vie du canard. De là, un peu d’obscurité..... 

Il est vrai qu’on soupçonne, ailleurs, que, dans la pensée 
d’Ibsen, les deux symboles n’en font qu’un. Comment cela ? 
C’est que le grenier où vit le canard, et qui n’est d’abord qu’un 
simple grenier, devient, à un certain moment, un grenier sym- 
bolique..... (68) 

Ainsi, ce grenier, où ce canard vit dans l’ignominie d’une 
confortable servitude, est encore, métaphoriquement, le fond de 
l'Océan où le noble oiseau a été précipité autrefois... Et ce gre- 
nier, qui représente également les ténèbres morales où les Ekdal 
se sont enfoncés à la suite d’une ancienne faute, figure, en outre, 
pour le vieil Ekdal, la forêt vierge où il chassait jadis, et, pour 
Edwige, l’inconnu du vaste monde. Il faut avouer que tant de 
significations diverses du même grenier et du même canard 
embrouillent un peu l’entendement du spectateur. Mais enfin, 
ou s’en tire avec un peu d’attention et de patience, et c’est tout 
ce que j’ai prétendu. 

Cet énigmatique grenier a d’ailleurs un avantage. Ce qu’il 
est pour la petite Edwige nous montre et nous fait comprendre 
et mesurer la naïve puissance d’imagination et la profondeur 
de sensibilité de cet aimable enfant... Oui, le grenier aux rêves 


(67) Ibid., p. 41-43. 
(68) Ibid., p. 44. 
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explique l’exaltation morale qui pousse cette enfant, dès Pins- 
tant où elle ne se croit plus aimée, à s'évader de la vie, à s’en 
aller volontairement dans un inconnu encore plus beau que la 
féerie du grenier et plus mystérieux que les « profondeurs de 
lamer yaz (69) 


« Le Canard sauvage, écrit Auguste Ehrhard dans son 
volume sur Ibsen, est déjà quelque chose de plus qu’une allé- 
gorie.... Ce canard est le symbole de l’homme qui par la 
misère de sa nature est condamné à vivre dans les ténèbres 
et dans la boue; il ne faut pas essayer de le faire remonter 
à la lumière. Ce que l’auteur ajoute à l’allégorie, c’est la poé- 
sie de l'au-delà > (7°). D’autre part, M. Ehrhard trouve que 
l'exposition laisse à désirer : 


Le début du Canard sauvage est indigne d’Ibsen. Des domes- 
tique causent entre eux et nous expliquent ce qui se passe. On 
ne comprend pas que le plus original des auteurs de ce temps 
ait eu recours à un procédé aussi banal. Après cette entrée en 
matière, qui a du moins le mérite d’être brève, il y a un lever 
de table qui n’est pas des plus heureux. Un monsieur gras et 
pâle, un monsieur chauve, un monsieur myope échangent leurs 
appréciations sur le dîner, et essayent de faire de l’esprit avec 
une dame qui joue le rôle de maîtresse de maison. Cela est 
assez laborieux. Le dialogue n’a point l’allure leste d’une scène 
analogue de Francillon. Mais comme ces défauts vont être vite 
rachetés ! Un peu gauche d’abord, le drame se déroule ensuite 
avec un naturel, une richesse et une puissance inouis. Le poète 
y dépense un talent prodigieux et les dons les plus variés. Il 
nous fait passer du pathétique le plus émouvant à des détails 
de la plus amusante drôlerie, de l’ironie la plus fine au comique 
épais. Une poésie délicate se rencontre avec la peinture de la 
réalité triviale (71). 


Ernest Tissot écrit de Genève que « des pièces comme le 
Canard sauvage, ont tort en tant qu’ceuvres d’art parce qu’el- 
les ne sont pas assez belles, c’est-a-dire parce qu’elles man- 
quent de simplicité et de sérénité... Le milieu, dit-il, est pau- 
vre, les personnages vulgaires, l’action complexe, énigma- 
tique, pleine de réminiscences de Dickens, de Daudet, de 
Biôrnson (le Nouveau Système). Et puis un canard boiteux, 


(69) Ibid., p. 46-47. 
(70) Henrik Ibsen et le thédire contemporain, p. 346. 
(71) Ibid., p. 372-373. 
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est-ce un bien digne symbole de l’âme humaine ? Je préfère 
Paigle que l’on délivrait sur les bûchers funéraires des em- 
pereurs romains — l’image était plus belle > (7). 

D’accord avec Verhaeren, Iwan Gilkin, directeur de la 
Jeune Belgique, revue conservatrice, trouve le Canard sau- 
vage imparfait et dangereux. « Qu’importe qu’ibsen n’ait point 
voulu que Relling soit son porte-parole si le public le prend 
pour tel? » (°) La conclusion du public sera: « Vivons! aveu- 
glons-nous, attachons-nous au mensonge, puisque le men- 
songe fait vivre. Les affamés de justice sont des crimi- 
nels ! » (4)... Il ajoute : « Le poète Emile Verhaeren a vu 
comme nous limpression produite sur le public... Emile 
Verhaeren dit aussi que l’on « admire immodérément » le 
drame d’Ibsen. Nous partageons cette opinion. Selon notre 
sentiment, ce drame est mal construit. Le fameux symbole 
du Canard sauvage... est d’un enfantillage ridicule... On pour- 
rait sans trop d’injustice définir la piece : un drame réaliste 
dans latelier d’un photographe avec une allégorie dans le 
grenier » (75). : 

D’après M. Gilkin le plus grave défaut d’Ibsen serait le 
manque de « point de vue ». Son ceuvre fait penser a cer- 
taine « caricature de Hogarth, où l’on voit à une fenêtre se 
pencher un personnage qui péche a la ligne et qui tire un 
poisson d’un étang a plusieurs kilometres de la, tandis que 
Venseigne de lhotellerie, construite au premier plan, est 
cachée à demi par un arbre qui se dresse à horizon ». Puis, 
c’est « une grossière faute d’esthétique » que dans la maison 
de fous décrite par Ibsen « l’homme qui formule les vérités 
qu'il faut dire sur ces démences, sur ces vices... débite, en 
méme temps et sur le méme ton, d’odieux mensonges. C’est 
un gredin... » En somme, le Canard sauvage est « un drame 
très imparfait et très dangereux qui suscite dans le public des 
sentiments bas et révoltants » (%6). 

Gustave Frédérix ne redoute pas pour le public belge Pin- 
fluence morale de ce drame où tout « flotte jusqu’au qua- 


(72) Le Drame norvégien, p. 113. 
(73) La Jeune Belgique, 1892, p. 186. 
(74) Ibid., p. 187. 

(75) Ibid., p. 187. 

(76) Ibid., p. 187. 
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triéme acte, dans des brumes scandinaves... La majorité des 
spectateurs, dit-il, n’a presque rien compris aux événements 
et aux caractéres du Canard sauvage, et les différents sym- 
boles de la pièce. tout cela a semblé obscur, étrange, d’une 
diffusion bizarre sans contours précis ». Le critique déplore 
le manque de préparation dans ces drames qui évoluent dans 
des obscurités qui « ne se dissipent pas toujours, puisque les 
admirateurs, les initiés, ne sont pas d’accord sur le sens, la 
leçon morale de telle œuvre, la signification de tel symbole... » 
Il ajoute : « Cette façon norvégienne d’entendre le théâtre a 
ses profondeurs avec ses lenteurs... Mais il n’est pas probable 
que nos publics non septentrionaux, avides de précision, de 
rapidité et de clarté, acceptent jamais cette poétique enténé- 
brée. Dites que nous ne sommes pas capables de l’attention, 
de la pénétration ». 

Il convient pourtant que certains personnages sont pris 
sur le vif : « Ce Delobelle scandinave est d’une réalité excel- 
lente... Cette Hedwige est une figure charmante et bien ori- 
ginale... nous la comprenons ; elle est séduisante avec clarté... 

Et le canard ? Est-ce un symbole, un moyen dramatique 
ou du pittoresque scandinave ? Tout ce que vous voudrez. 
Avouons que le sens poétique ou tragique du canard nous 
échappe » (7). | 

Le critique de la Plume, organe des symbolistes, consacre 
quelques lignes à la représentation du Canard sauvage. Il si- 
gnale d’abord la surprise de certains spectateurs qui s’atten- 
daient à trouver autre chose au Théâtre-Libre: 


Ah ! la bonne tête qu’ils faisaient dans les couloirs ! 

C'est qu’il faut vraiment une attention soutenue et presque 
du recueillement pour saisir les très délicates nuances de ce 
drame intime et familial, ennuagé de symbolisme et qui est 
comme le reflet du pâle soleil de Norvège. Un critique, sorte de 
mouche qui se pose de ci de là avec le ridicule bourdonnement 
des inutiles insectes, avoue simplement qu’il s’est échappé pour 
aller à l’Eldorado. D’autres déclarent qu’ils n’y comprennent 
rien ; enfin il ne faut pas oublier les braves dames qui atten- 
daient impatiemment l’arrivée en scène du coincoinnant canard 
sauvage (78). 


(77) L’Indépendance belge, 23 mars 1892. 
(78) Marcel Baïllot : la Plume, 15 mai 1891. 
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Auguste Vitu, critique du Figaro, convient que ce drame 
choque un peu les traditions françaises : 


Il serait bien difficile non moins qu’injuste de juger le nouvel 
ouvrage de M. Ibsen d’après... les traditions classiques de notre 
théâtre. Il ne serait pas plus aisé d’en analyser les éléments 
complexes, rêverie septentrionale, pessimisme et photographie 
 mêlés.... 

La pièce repose sur une donnée très sérieuse, très drama- 
tique et très forte, doublée d’une donnée symbolique qui n’a 
aucun rapport avec elle. 

elise La piéce est fort curieuse 4 voir et fait passer devant les 
spectateurs des tableaux d’intérieurs scandinaves qui paraissent 
pris sur le vif. Le public du Théâtre-Libre n’a pas semblé pren- 
dre très au sérieux la pièce d’Ibsen ; en dehors du premier acte 
très sobrement conçu, on a paru plus souvent décontenancé 
qu’intéressé. 


C’est le personnage d’Hedwig qui a surtout impressionné 
le critique ; « quelque jugement qu’on porte sur la piece 
d’Henrik Ibsen », il « est absolument délicieux... » (7°) 

On connait la tendance chauvine de Mme Juliette Adam ; 
dans sa revue, pourtant, elle donnait volontiers de la place 
aux auteurs étrangers : 


Le symbolisme du canard qui donne son titre à l’œuvre ne 
laisse pas que d’étre un peu compliqué, écrit Marcel Fouquier. 
C’est tout ensemble le vieux pére Ekdall, un éclopé de la bataille 
pour la vie. Hialmar Ekdall engraissé dans son coin où tout 
le monde veille 4 ce que rien ne lui manque, Hedwige elle-méme, 
joyeuse et libre jusqu’au jour où ce gaffeur mystique de Gré- 
gers entreprend de sauver son bonheur menacé... 

Avec ses bizarreries et ses beautés, cette œuvre sort de la 
platitude ordinaire où nous pataugeons trop souvent. La phi- 
losophie qui s’en dégage est parfaitement vraie : elle consiste 
à constater que le mensonge est un bienfait pour l’homme. 
En matière conjugale notamment, c’est la thèse du vaudeville 
Doit-on le dire ? C’est sans ironie que je parle vaudeville, car 
si l’action est dramatique, le personnage d’Hialmar est un per- 
sonnage comique. En forçant la note, le « réformateur » qui 
veut fonder le bonheur des ménages sur l’infidélité de la femme 
peut être aussi un comique. Mais il est représenté d’allure 
farouche et tragique, et l’on le voit jouer par Mounet-Sully, 
tandis que le rôle d’Hialmar irait à merveille à Lassouche. Ce 
mélange du tragique et du vaudevillesque est la caractéristique 


(79) Figaro, 28 avr. 1891. 
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de l’œuvre d’Ibsen et la fait fort étrange pour nous. Il faut ajou- 
ter qu’elle est pleine de détails d’une minutie fatigante, de con- 
ceptions singulières. Mais, à côté de cela, Hedwige, la jeune 
fille innocente qui meurt au premier contact avec la vérité, 
l’Agnès tragique, l’Ophélie bourgeoise est admirable (8°). 


L’article de Léo Claretie souligne à l’emporte-pièce la 
différence entre les gens du Midi et les gens du Nord : 


C’est une sensation bien curieuse, dit-il, de voir représenter 
à Paris un drame écrit par un Norvégien... Son théâtre offre le 
plus haut intérêt pour les curieux, les dilettantes de l’art, les 
amateurs d’impressions neuves et rares ; son genre de talent 
heurte trop franchement notre caractère national pour qu’il 
attire et arrête jamais chez nous le grand public. Sa sombre 
philosophie, son pessimisme amer, ses théories désespérantes 
sur la vie, son acreté vigoureuse, l’énergie brutale de ses pein- 
tures conviennent au milieu où il les produit, aux gens du Nord 
à la cervelle recuite dans l’alcool, blasée et blindée contre les 
violentes émotions, flegmatiques et sans nerfs. Sa saveur est 
trop forte pour nous... 

Le Canard sauvage a étonné les uns et séduit les autres. 
Pourquoi ce titre ?..... n’y aurait-il pas là un de ces vagues sym- 
boles comme les affectionnent les imaginations rêveuses du 
Nord ? (81) 


Le critique convient que Hialmar « est un type bien vi- 
vant avec ses illusions d’activité dans sa flanerie perpé- 
tuelle... > Puis il continue : 


Ce drame est étrange, mais vigoureux, d’une force brutale, 
inouie, inconnue dans notre art national. Il vous secoue rude- 
ment, vous étreint sans pitié. On y reconnaît l’art un peu 
barbare d’un peuple engourdi de froid, épaissi par lalcool et 
Vhuile sur lequel il faut frapper fort pour qu’il ressente une 
sensation. Cet art très particulier écrase et meurtrit nos nerfs, 
habitués à plus de ménagements. De plus, tous ces person- 
nages sont dans un état d’âme rêveur, extatique, fait de mys- 
tère et d’insondables profondeurs, qui nous étonne parce que 
nous ne le connaissons pas. Le drame..... nous semble curieux 
comme un bibelot venant de très loin. A ce point de vue le 
réalisme y est intéressant, d’un intérêt ethnographique pour 


ainsi dire. Les voisins et amis de Hialmar, buveurs et noceurs...... 


sont bien de leurs pays. Il y a des scènes exquises, comme celle 
où Hialmar revient d’un diner riche pendant que sa fille attend 


(80) La Nouvelle Revue, mai-juin 1891, p. 437-438. 
(81) Revue encyclopédique, 1891, p. 389. 
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avec impatience les bonnes choses qu’il a dû lui apporter : mais 
le père distrait a oublié, il n’a que le menu à lui offrir. On sent 
là un souci de reproduire dans le détail les moindres scènes 
de la vie banale, et l’art en est minutieusement savant (82). 


On devine combien le canard et le grenier symboliques 
ont dû sembler incompréhensibles à Sarcey qui prétend qu’au 
théâtre « il n’y a que ce qu’on voit qui existe ». Dans un 
compte rendu très amusant, il formule ses griefs contre ce 
drame exotique : 


J'aurais préféré une adaptation si la pièce avait dû paraître 
sur un vrai théâtre ; car il eût mieux valu, s’adressant à un 
vrai public, proposer à des auditeurs français une œuvre mieux 
accommodée aux oreilles frangaises..... 

Et c’est, pour le dire en passant, un service signalé que nous 
rend là Antoine, et dont je lui sais un gré infini. Vous savez 
que je suis un adversaire déclaré des théories en vertu des- 
quelles le Théâtre-Libre s’est fondé ; mais je suis enchanté qu’il 
existe. Je rends toute justice à l’énergie de l’homme qui l’a orga- 
nisé et qui en maintient le succès persistant. Songez donc que, s’il 
ne nous avait pas donné le Canard sauvage, nous en aurions eu 
pour dix ans à entendre chanter les louanges du Shakespeare 
norvégien ; il va nous débarrasser bientôt en nous jouant la 
Princesse Maleine, d’un autre faux Shakespeare belge ou fla- 
mand, Maeterlinck, dont on nous rabat les oreilles à cette heure. 
Grâce à lui, j'imagine que dans quelques années, on finira par 
découvrir un certain Français, nommé Scribe, qui avait tout 
de même le sens du théâtre et qui a écrit des œuvres vraiment 
amusantes, des œuvres dont le premier mérite était d’être claires. 

Celles d’Ibsen ne le sont point..... 

Ibsen ne prend jamais soin de vous présenter ses person- 
nages, non plus que de vous exposer l’idée ou la donnée de sa 
pièce. Les personnages arrivent sur la scène et se mettent à 
causer de leurs affaires, sans que nous sachions qui ils sont 
eux-mêmes et quelles sont ces affaires. Durant les deux pre- 
miers actes il est impossible, mais absolument impossible, mal- 
gré l’attention la plus soutenue, de deviner de quoi il est ques- 
tion, pourquoi les gens qui parlent disent ces choses et non 
d’autres. C’est la bouteille à l’encre. 

Peu à peu, l’action s’éclaircit, les caractères se dévoilent ; 
on voit quelques traits de lumière épars dans ces ombres. Oh ! 
Yon ne saisit pas tout ; il reste des points obscurs... On conti- 
nue ainsi de marcher, les mains en avant, à tâtons, jusqu’au 
dernier acte, où un personnage (c’est un médecin dans la pièce 


(82) Ibid., p. 390. 
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d’Ibsen) révèle le mot qui éclaire une foule de coins demeurés 
obscurs jusque-là ; et alors, on soupire, car il ne reste plus 
qu’un point, hermétiquement fermé, point qui sera comme le 
grand secret des francs-maçons que personne n’a jamais connu, 
pas même le grand maître de la maçonnerie, et ce point, c’est 
celui sur qui le drame tout entier repose : c’est le canard sauvage. 
Ah ! ce canard sauvage, personne au grand jamais, non per- 
sonne, ni vous qui avez écouté la pièce, ni Lindenlaub et Ephraïm, 
qui l’ont traduite exactement, ni l’auteur qui l’a écrite, ni Sha- 
kespeare, qui l’a inspirée, ni Dieu ni diable, non, personne ne 
saura ce que c’est que le canard sauvage, ni ce qu’il fait dans 
la pièce, ni ce qu’il signifie, ni à quoi il rime. Mais canard à 
part, vers la fin du troisième acte, on commence à comprendre 
la pièce, et on l’a presque comprise, par un effort rétrospec- 
tif, vers la fin du cinquième : toujours canard à part, bien 
entendu. Oh ! je ne me flatte pas d’avoir compris le canard ; 
ne comptez pas sur moi pour vous l’expliquer. J’ai déjà vu sur ce 
canard énigmatique un certain nombre d’exégèses ; elles ne m’ont 
pas satisfait ; les uns l’ont accomodé aux olives, les autres à la 
rouennaise, les autres aux ronds d'orange ; moi, je mai point 
de sauce particulière à vous proposer. Je n’oserais pas confesser 
que je ne sais pas encore ce qu’a voulu dire Ibsen, s’il n’était 
pas convenu que je suis un être dépourvu de toute intelligence. 
Je ne puis donc pas, par cet aveu, aggraver l'opinion que 
professent de moi les amateurs du Canard sauvage (88). 


Pour donner le compte rendu, Sarcey avoue qu’il sera 
forcé d’user des procédés francais et de mettre dans le récit 
du premier acte les notions nécessaires pour le comprendre 
et que l’auteur ne révèle que dans le dernier : 


Ainsi voilà la maison d’Hialmar : un vieux fou, le chasseur 
d’ours ; un détraqué, le photographe ; la fille, une assez aima- 
ble personne, qui n’a d’autre coup de marteau que sa tendresse 
outrée pour le canard ; sa mère, une insupportable vieille, et, 
au grenier, le canard et les lapins, personnages invisibles et 
muets, dont l’un, le canard jette son ombre sur toute la piè- 
CEEA) 

Sn tous les personnages d’Ibsen étaient des illusionnés..... 
illusionné ce vieux chasseur..... ; illusionné, le faux artiste, lin- 
venteur raté ; illusionnée la petite fille qui vit dans un rêve de 
poésie mystique. Un prétendu sage, un illusionné de la sagesse 
leur enlève ces illusions et les voilà tous horriblement malheu- 


(83) Quarante Ans de théâtre, vol, 8, p. 337-340. 
(84) Ibid., p. 341-342. 
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reux, et la petite fille succombant à son chagrin, préfère le sui- 
cide à l’évanouissement de son rêve. 

Mais, mon Dieu ! que tout cela est peu clair ! La pièce, en 
somme, a paru déconcerter et ennuyer le public. Est-ce à dire 
qu’elle soit indifférente ? Non, sans doute ; elle est obscure, elle 
est incohérente ; elle est insupportable. Mais il s’en dégage (à 
la réflexion plutôt que sur le premier moment) une impression 
profonde (#5). 


Sans transiger avec le canard, il termine sur cette note 
de tolérance : 


Le rôle du photographe est curieusement observé ; celui de 
Villuminé Gregers est d’un rendu étonnant ; il y a surtout un 
personnage qui est délicieux, c’est celui de la petite Hedwig, tou- 
jours canard à part. C’est bien la jeune fille innocente, tendre, 
réveuse, avec un je ne sait quel goût de phraséologie mystique, 
qui paraît pleine de saveur sur les lèvres de cette vierge du 
Nord (86). 


Nous avons tenu à donner en détail les premières impres- 
sions des critiques, qui dans les Revenants ont vu plu- 
tôt Ibsen le réaliste et dans le Canard sauvage y ont adjoint 
Ibsen le symboliste. Un public restreint a vu ces deux drames 
au Théâtre-Libre, tandis qu’entre 1892 et 1898, sauf pour 
Maison de Poupée montée au Vaudeville et pour quelques 
pièces jouées par des amateurs (7), le drame scandinave fut 
jugé d’après les représentations données au Théâtre de lŒu- 
vre, dont nous avons déjà signalé la tendance symboliste. 

Un des fondateurs de ce théâtre, Camille Mauclair, qui 
venait d’écrire un essai d’esthétique et de métaphysique (88), 
a très bien résumé les courants qui, a cette époque, contri- 
buerent a diviser les critiques en deux camps hostiles : 


Bey les événements anarchistes prirent une importance con- 
sidérable, passionnèrent les jeunes lettrés. Dans une même que- 
relle se mêlèrent l’indépendance d’opinions, l’opposition au gou- 
vernement, le goût de la littérature nouvelle, la sympathie phi- 
losophique pour l’individualisme anarchiste, et l’acceptation des 


(85) Ibid., p. 344. 

(86) Ibid., p. 344. 

(87) La Dame de la Mer, jouée par les « Escholiers >, Maison de Pou- 
pée, Un Gant, Léonarda, Jean Gabriel Borkman, Solness le Constructeur 
joués dans des salons. 

(88) Eleusis, Paris, 1894. 
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théories internationalistes et des arts d’outre-frontiére, d’une 
part : de l’autre, la réprobation des attentats, le refus d’exami- 
ner les théories libertaires, le maintien de la tradition française 
de « clarté », chère aux admirateurs des romans sans art réel, 
et l’antipathie des éléments esthétiques ou philosophiques ve- 
nus d’ailleurs. Les écrivains se mêlant activement à la lutte so- 
ciale qui grandissait sous leurs yeux, Ibsen parut volontiers, 
aux uns l’annonciateur éloquent d’une morale de la personna- 
lité et de la conscience, aux autres le théoricien de principes 
dangereux. 

Ce fut à ce moment que L’Œuvre inaugura, après la pre- 
mière phase de surprise, et la seconde de demi-succès, la troi- 
sième phase de l’influence ibsénienne. Successivement furent re- 
présentés Rosmersholm [1893], qui fut accueilli d’enthousias- 
me, Ennemi du Peuple [1893], qui provoqua une tempête par 
ses énoncés antigouvernementaux, Solness le Constructeur 
[1894], qu’on trouva obscur et qui pourtant est une des plus 
nobles choses qu’Ibsen ait signées, le Petit Eyolf [1895], bien 
jugé, et Brand [1895], grande synthèse dramatique, touffue, 
inégale, merveilleuse et inachevée, qui secoua l’opinion une fois 
de plus. Cette série de manifestations (8?) fut décisive. Les tra- 
ductions de l’œuvre ancienne du dramaturge, les biographies, 
les interviews, les portraits, les notices annoncèrent au monde 
qu'une force nouvelle, en dépit du nationalisme étroit des illet- 
trés et des hommes de mauvais vouloir, était imposée aux ré- 
fiexions de la France idéologique. Ibsen y fut célèbre, vingt ans 
en retard sur l’Europe centrale, il est vrai, mais il le fut (°°). 


Au lieu de suivre l’ordre strictement chronologique des 
représentations, nous nous proposons de grouper les opinions 
sur ces drames autour des courants dont ils ont paru expri- 
mer les idées. Comme on était en plein symbolisme, les par- 
tisans de cette école se sont emparés de l’œuvre ibsénienne. 
Déjà en 1889, dans sa notice sur Maison de Poupée, le comte 
Prozor donna l’exemple : 


On a objecté, dit-il, non sans quelque apparence de justesse, à 
ceux qui trouvent singulièrement brusque le changement à vue 
qui s'opère en Nora durant sa dernière scène avec son mari, 
que l’auteur, après avoir donné autant de réalité que possible 
à ses personnages pendant toute la durée de l’action, leur en- 


(89) Ecrit en 1896, l’article de Camille Mauclair ne fait pas mention 
des Soutiens de la Société, de Peer Gynt, de la Comédie de l’Amour et de 
Jean Gabriel Borkman, qui n’avaient pas encore été joués. 

(90) Ibsen en France (Arte, Revista internacional, (Coimbra), vol. I, 
p. 192-193). 
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lève ce manteau au dénouement, alors qu’il s’agit de tirer de 
la pièce tout l’enseignement moral qu’elle comporte, et les pré- 
sente franchement pour ce qu’ils sont, pour ce que sont toutes 
les figures des drames d’Ibsen : des symboles (1). 


Sarcey a de la peine à admettre cette idée : ...« nous... ne 
nous doutions pas que Norah, cette jeune femme enjouée que 
nous eussions crue échappée du répertoire de Sardou, fit un 
symbole scandinave, le symbole de la revendication du droit 
qu’a chaque être vivant à la possession de soi-même » (92). 
On lui a également expliqué le symbole dans les Revenants. 
Il écrit dans le même article : « La pluie... du soleil! 
C’est le soleil qui manque, et ce soleil à la dernière scène 
symbolise la joie de vivre retrouvée » (°*). Nous connaissons 
déjà son opinion du canard symbolique, il n’y a pas lieu d’y 
revenir. 

Si Sarcey s’écrie : « Mais, mon Dieu, que tout cela est peu 
clair ! », Henry Bordeaux, au contraire, prétend que l’esprit 
latin peut s’en accommoder. Il écrit en 1894 : « Mais le réa- 
lisme d’Ibsen ne suffirait point à singulariser son art, s’il n’y 
joignait cet étrange symbolisme qui démesurément en pro- 
longe impression... Ces symboles, quoi qu’en aient pu dire 
des critiques sans conséquence, ne répugnent aucunement à 
nos esprits latins désireux de lumière. Ils éclairent la vie d’un 
jour mystérieux et nous pénètrent doucement comme les 
simples et merveilleuses paraboles de Evangile... » (°*) 

Après avoir cité le canard sauvage qui ne désire plus la 
lumière, il continue : « Les morts reviennent à Rosmersholm 
sous la forme de chevaux blancs qui passent dans la nuit 
sombre : ainsi reviennent nos doutes et nos inquiétudes de 
pensée. Et ce sont des revenants opiniâtres, toutes ces idées 
reçues sans contrôle que les générations se transmettent et 
dont le mensonge semble prescrit par la tradition ». L’étran- 
ger dans la Dame de la Mer « symbolise la tentation du Rêve 
et de l’Inconnu qui tourmente parfois notre vie et appelle 


(91) Notice sur Maison de Poupée, traduction Prozor, Perrin, 1927, 
p. 142. 

(92) Henrik Ibsen en France (Cosmopolis, juin 1896, p. 748). 

(93) Ibid., p. 746. 

(94) Henrik Ibsen — Réalisme et Symbolisme (Mercure de France, sept. 
1894, p. 64). 
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notre pensée anxieuse. Et dans Solness le Constructeur, 
Hilde incarne la Jeunesse... 

Ce don du symbolisme s’allie chez Ibsen à un don prodi- 
gieux de suggérer ses visions. Ii les fixe en la mémoire par 
des scènes inoubliables où tressaille toute la mystérieuse poé- 
sie des peuples du Nord, Et il cife comme exemple « la scène 
finale des Revenants où les lumières aurorales éclairent le 
drame le plus poignant que puissent imaginer les hom- 
mes » (%), 

Examinons un peu plus en détail ces drames soi-disant 
symboliques. 

Dans la préface de la Dame de la Mer, les traducteurs, 
MM. Chenevière et Johansen, conviennent que l’on s’étonnera 
« du langage symbolique, du double langage que parlent cer- 
tains personnages » (°°), car « malgré sa préoccupation sin- 
cère de peindre la vie telle qu’elle est, il [Ibsen] met en scène, 
à côté de personages très vivants et d’une réalité surprenante, 
des êtres qui paraissent appartenir à un autre monde et par- 
lent un langage mystique, symbolique, plein de sous-enten- 
dus > (%7). Ils ajoutent : « Ceux-là sont les apôtres des idées 
d’Ibsen » (°°). 

Paul Ginisty, qui devint plus tard directeur de l’Odéon, 
s’intéressa beaucoup au drame scandinave. Du reste, il avait 
visité la Norvège où il avait fait la connaissance d’Ibsen. Pour 
M. Ginisty, ce drame reste « un des plus étranges qu’ait écrits 
le vieux penseur norvégien, et où s’atteste le plus complète- 
ment sa personnalité ». Il poursuit : 


L'action y revêt sans cesse une forme symbolique : les per- 
sonnages y vont, plus que jamais, jusqu’au bout de leur rêve 
et de leur caractère, et, au milieu d’obscurités redoutables, écla- 
tent manifestement les lueurs d’un génie puissant. Enfin, plus 
qu'ailleurs peut-être, une poésie profonde, la poésie pénétrante 
et mélancolique du Nord, est épandue dans cette pièce singu- 
lière où se mêle un élément fantastique. 

La Dame de la Mer, c’est..... la lutte entre l’idéal et la réa- 
lité..... Pour nous, Ellida serait simplement une névrosée..... Mais 
cette complexe personne va servir à Ibsen pour démontrer qu’il 


(95) Ibid., p. 64-65. 
(96) La Dame de la Mer, préface, p. IV. 
(97) Ibid., p. II. 

bod) Ibid p- 1i: 
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faut laisser l’être humain discuter avec lui-même en face des 


tentations de la vieʻet de son imagination, afin qu’il supporte 
seul la responsabilité de ses actes (2°)... 

Aussi Ibsen développe-t-il sa théorie de la liberté individuelle 
en même temps que sa conception de la vie conjugale, fondée 
sur une entière communauté de vie et de pensée. Je ne puis 
m'empêcher de songer, cependant, que, sans tant de symbo- 
lisme, nos vieux fabliaux, dans leur simple observation nar- 
quoise, avaient déjà préconisé, comme le meilleur moyen de 
dompter une femme, de faire semblant de se ranger à son 


avis..... Chez Ibsen, cela devient, pour nombre de gens, une trou- 
vaille admirable. 


‘Je confesse, pour moi, que la séduction de la Dame de la 
Mer me semble venir surtout de ce qui est la pure fiction poé- 
tique, de cette incarnation mystérieuse du rêve dans la figure 
de cette sorte de revenant qu’est le marin, demeurant dans le 
vague comme en un conte légendaire, de ce perpétuel accompa- 
gnement de voix troublantes de la mer qui murmurent aux 
oreilles d’Ellida le chant perfide des illusions et des mirages. 
Le poète, ici, m'intéresse plus que le philosophe (100). 


D’après Auguste Ehrhard, Ellida souffre d’un mal moral; 
elle a besoin d’indépendance, et le marin et la mer représen- 
tent pour elle la liberté. « La Dame de la mer, dit-il, marque 
l'apogée de ce système qui combine avec des faits scientifi- 
quement étudiés et compris d’autre faits restés mystérieux, 
avec la vision nette des choses le sentiment vague des forces 
occultes, linfini avec le fini » (11). 

Francisque Sarcey, après avoir avoué qu’il ne comprend 
« pas grand’ chose aux drames d’Ibsen, en général, et en parti- 
culier à ceux qui sont symboliques », dont la Dame de la mer 
est justement « un des plus symboliques » (12), prétend que 
si M. Ehrhard (1%) « avait vu jouer, sur un théâtre, quelques- 
unes des pièces sur lesquelles il se pâme, il rabattrait quelque 
peu de son admiration » (1°), L’héroïne du drame ayant pré- 
tendu dans une conversation que les hommes ne sont pas 
faits pour vivre sur la terre, qu’ils seraient plus heureux 
sur la mer ou dans la mer, Sarcey cite l’explication du sym- 
bole donnée par M. Ehrhard : 

(99) L’Année littéraire, 1892, p. 100-101. 

(100) Ibid., p. 105-106. 

(101) Henrik Ibsen et le théâtre contemporain, p. 347-348. 

(102) Quarante Ans de théâtre, p. 346. 


(103) Professeur à la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand. 
(104) Quarante Ans de théâtre, p. 347. 
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Ce dialogue..... si on le prenait a la lettre, pourrait sembler 
légèrement absurde. Mais ce ne sont là que des manières de 
parler. L’homme né pour vivre dans la mer où sur la mer, c’est 
l’homme né libre. La vie sociale détruit sa liberté. L’animal ter- 
restre regrette l’élément auquel il a été arraché. L’homme re- 
grette l’âge d’or où tout ce qui lui plaisait était permis. Il a 
perdu la joie de vivre. La dame de la mer va nous dire à quelle 
condition il peut s’acclimater sur le continent et retrouver le 
bonheur... (105) 


À en croire Sarcey, la conversation qu’Ehrhard trouve 
« légèrement absurde, le public, qui ne sait pas, lui, qu’il y 
a un symbole là-dessous, qui ne sait pas même ce que c’est 
qu’un symbole, la trouve parfaitement absurde et n’en com- 
prend pas un traître mot ». Il ajoute : « Moi, quand on me 
dit une chose sur la scène, je la prends argent comptant et 
n’y entends point malice ; je ne viens pas dans une salle de 
spectacle pour deviner des énigmes » (196). 

D’après Gustave Larroumet, la Dame de la Mer « est une 
étude de névrosée, c’est aussi une marine, dans laquelle la 
mer est comme le fond immobile et changeant d’une enquête 
psycho-physiologique ». Puis il suit exemple de Jules Le- 
maître et nous indique où tout cela est a trouver dans la 
littérature française : « La névrosée, hélas ! est partout dans 
notre littérature depuis cinquante ans, et la mer a été pour 
M. Zola le prétexte d’une étude ample et puissante ; j’avoue 
qu'après avoir lu la Dame de la mer, je sens plus vivement 
la saveur française du Flibustier de M. Richepin et de la Mer 
de M. Jean Jullien » (197). 

On ne s’étonne pas que Gustave Kahn, — un des pre- 
miers à pratiquer le vers libre, s’il n’en fut pas Pinventeur, — 
ait été frappé par la poésie de l’œuvre, et estime que ce drame 
offre « de fortes analogies avec le poème wagnérien du Vais- 
seau-fantéme... » Il précise : 


Quand nous disons que la Dame de la mer évoque un perpé- 
tuel parallélisme avec le poète wagnérien, nous n’entendons 
pas seulement dire qu’Ibsen a dû penser à la vieille légende 
du Hollandais volant...... mais encore que le poème wagnérien 


(105) Ibid., p. 348-349. 
(106) Ibid., p. 349. 
(107) Nouvelles Etudes de littérature et d’art, p. 314. 
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a influé en son esprit, sur la conception de son décor et de Pa- 
gencement de ses scènes ; rien d’extraordinaire, d’ailleurs, à 
cette attentive étude par un dramatiste purement littéraire, d’un 
dramatiste plus complexe, rien de plus simple qu’un écrivain 
aux moyens courts et sobres, ait voulu utiliser à sa manière les 
procédés d’un chanteur en les adaptant à la mécanique de son 
art particulier (108). 


Jules Lemaitre s’accorde avec Gustave Kahn à voir des 
éléments poétiques dans cette pièce, qui, d’ailleurs, ressem- 
blerait beaucoup à certaine œuvre française. 


La Dame de la mer, dit-il, est un poème dramatique plu- 
tôt qu’un drame. La plupart des personnages y sont exhaussés 
jusqu’au symbole, et la Nature (qui est, ici, la mer) y est in- 
timement mêlée au drame humain (109)... Et la mer symbo- 
lise « ce qui tente, ce qui attire, ce qui entraîne vers l’incon- 
nu », et « l’étranger > symbolise la mer. Et c’est pourquoi Elli- 
da se dit fiancée à « l’étranger » (110). 

Et la morale de l’histoire est celle de beaucoup d’autres 
pièces d’Ibsen. C’est que rien n’est plus sacré que la liberté d’une 
âme, et c’est, plus particulièrement, que les conventions humai- 
nes, lois, mariage, famille, etc., ne nous obligent que lorsque nous 
avons pu les accepter librement (111). 

En somme, et dénouement à part, la Dame de la mer n’est 
autre chose qu’un Jacques ultraseptentrional. C’est l’œuvre d’un 
génie très différent du nôtre, sérieux, naïf et grand, qui a le 
don de rafraîchir les vieilles choses, en les ressentant avec une 
extraordinaire intensité, et aussi en les enveloppant de poésie 
et de neige (112). 


Sans tâcher d’établir des parentés pour ces drames scan- 
dinaves, M. Doumic voudrait « discerner tout à la fois dans 
l’œuvre ce qui en fait la saveur locale et ce qui lui donne une 
portée générale et une signification humaine » (1). Et le syma- 
bole? « Ce qu’il conserve d’inexpliqué et d’indéterminé et de 
vague et de flottant, est justement ce qui en fait la valeur, et 
qui lui donne sa portée. Car la vérité dépasse toujours ce qu’il 
nous est permis d’en apercevoir avec netteté » (114). A son 


(108) La Société nouvelle, janv.-févr., 1892, p. 166. 
(109) Impressions de théâtre, 7° série, p. 41. 
(110) Ibid., p. 45. 

(111) Ibid., p. 46., 

(112) Ibid., p. 41. 

(118) De Scribe à Ibsen, p. 342. 

(114) Ibid., p. 343. 
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avis, les Latins doivent renoncer 4 tout comprendre dans 
l’œuvre ibsénienne: 


On nous a donné successivement les Revenants, le Canard 
sauvage, Hedda Gabler, Maison de Poupée. Peu à peu, nous nous 
familiarisons davantage avec le tour d’esprit et les habitudes 
de pensée du dramatiste norvégien. Et surtout nous prenons 
pous entendre son ceuvre les dispositions qui conviennent. Les 
bizarreries ne nous en étonnent plus . Nous ne sommes plus fachés 
que certaines parties nous en demeurent fermées. Nous com- 
prenons qu’il faut entendre les œuvres étrangères comme étran- 
gères, c’est-à-dire en acceptant d’avance que quelque chose nous 
en échappe, car entre la pensée de deux peuples qui différent 
par la race, par les origines, par les traditions, il ne saurait y 
avoir entière communication et pénétration absolue (115), 


Rosmersholm, le premier drame scandinave joué à 
Œuvre, fut considéré par plusieurs critiques comme le chef- 
d’ceuvre d’Ibsen. Edouard Rod parle déja en 1889 de « ce beau 
drame de Rosmersholm, qui me semble supérieur encore aux 
autres > (116), 

Ernest Tissot en admire également la beauté, mais y trouve 
pourtant des points obscurs : 


Rosmersholm, c’est la plus douloureuse histoire de deux 
âmes supérieures qui pour avoir tenté l’une par amour, l’autre 
par calcul, d'échapper aux traditions de foi, de morale, de poli- 
tique du Christianisme arriveront 4 ne plus pouvoir vivre — 
et qui, vaincus par cette lutte avec tout ce qui est plus fort 
qu’elles, s’en iront enfin, chercher l’apaisement dans une mort 
lâche au fond d’un torrent... » (117) 

M. Edouard Rod jugeait en 1889, la pièce, des plus belles 
d’Ibsen et qualifiait les dernières scènes d’« admirables ». Il 
est certain que le drame tout psychique qui se joue dans ce 
salon familial orné de branches de bouleau et fleuri de chry- 
santhèmes est d’une émotion, d’une douleur et d’une beauté 
peu communes. Mais le sens en est si obscur, les intentions si 
multiples, qu’après plus de vingt lectures, je ne suis pas cer- 
tain d’avoir tout compris ? (118) 


Charles Sarolea, critique belge, qui le premier consacra 


(115) Ibid., p. 342. 

(116) Préface en tête de Ja traduction des Revenants par Prozor, p. XXVII. 
(117) Le Drame norvégien, 1893, p. 114. 

(118) Ibid., p. 115. 
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un volume (t°) au dramaturge norvégien, admire profondé- 
ment la psychologie dans cette œuvre : 


Rosmersholm, écrit-il, est de loin l’œuvre la plus fouillée 
et la plus profonde d’Ibsen. Aussi n’arrivera-t-elle jamais à la 
vogue de Nora et des Revenants. C’est une merveille de psycho- 
logie, un régal auquel on peut convier les plus délicats. D’une 


“part, le conflit entre Pamour et le devoir, le bonheur et le crime, 


la liberté et le déterminisme, d’autre part, comme substratum 
de tout cela, le conflit entre les idées nouvelles (Rebecca, Bren- 
del) et les idées vieilles transmises par l’hérédité (Rosmer, le 
recteur Kroll) (120). 


Henry Fouquier, critique du Figaro, se demande quelle 
sera l’influence du drame scandinave, « car, avec des étran- 
getés, des naïvetés, des faiblesses, que les fanatiques ne veu- 
lent pas voir, il y a dans ce théâtre d’Ibsen, une originalité 
et des éclairs de génie même qu’on doit étudier avec d’au- 
tant plus d’attention que l'influence de « l'âme du Nord » 
agit sérieusement sur les chercheurs inquiets, en quête d’une 
formule nouvelle pour notre théâtre, dont le moule est sin- 
gulièrement usé » (121). 

Gustave Larroumet prétend que toutes ces idées d’Ibsen | 
ont déjà été traitées par des auteurs français : 


Rosmersholm, c’est la peinture de l’honneur héréditaire et 
de l’influence des milieux, c’est ausi la mise en scène de l’anta- 
gonisme entre la tradition et le progrès, c’est enfin le remords 
d’un crime qui a réussi empêchant le criminel de jouir du suc- 
cès et l’obligeant à se châtier lui-même. Balzac et Augier nous 
offrent une partie de tout cela, en gros ou en détail, comme 


_ application constante d’une méthode ou comme étude spéciale. 


Quant à la reprise du vieux sujet de Macbeth, M. Emile Zola 
l’avait tentée dans Thérèse Raquin (122). 


Le symbolisme non plus n’a pas été apporté par Ibsen, 
car « si le théâtre peut » s’en accommoder, « nous en avons 


(119) Henrik Ibsen, 1891, la première œuvre critique écrite en français 
qui traite de cet auteur dramatique. 

(120) Ibid., p. 54-55. 

(121) Figaro, 6 oct. 1893. 

(122) Nouvelles Etudes de littérature et d'art, p. 313-314. 
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tout au moins fait l’expérience avec la Femme de Clau- 
de > (5). 

Léopold Lacour veut bien admettre qu’on en ait fait l’ex- 
périence en France, mais il caractérise le symbolisme dans 
l'œuvre de Dumas comme catholique, tandis que celui d’Ibsen 
lui parait essentiellement protestant, 


A propos de la Femme de Claude, reprise (124) avec tant 
d’éclat par Madame Sarah Bernhardt, on a dit que M. Dumas 
avait fait de l’Ibsen avant Ibsen, écrit-il dans La Revue de Pa- 
ris..... M. Dumas n’a fait que du Dumas ; et dans la Femme de 
Claude, précisément, il en a fait à outrance... (125) 

Le vrai, pour ce mot : « de l’Ibsen avant Ibsen » est à lhon- 
neur mental, moral et théâtral de M. Dumas. Oui, des rappro- 
chements sont possibles entre Ibsen et lui. Et Ibsen, c’est un 
Shakespeare ! Le Shakespeare des fjords et du soleil de mi- 
nuit ! 

Oui, M. Dumas — avant Ibsen — et en demeurant francais 
par sa conception de l’art dramatique, par ses qualités et par 
ses défauts d’exécution rapide, voire souvent séche et brutale, 
fut un symboliste, — au moins dans trois pièces, ses plus cu- 
rieuses, en vérité, sinon ses meilleures : La Femme de Claude 
(1873), l’Etrangère (1876), la Princesse de Bagdad (1881). 

Ces trois pièces n’ont pas, à mon humble avis, la poésie pro- 
fonde de la Dame de la Mer, ni le charme pénétrant et la su- 
bite grandeur, si effrayante, de Maison de Poupée ; elles n’ont 
pas l’élévation vertigineuse de Solness le Constructeur ; on n’y 
éprouve point l’angoisse dont vous étouffe délicieusement Ros- 
mersholm..... Et les Revenants sont un cauchemar incompa- 
rable !..... Et dans Hedda Gabler il y a une Césarine toute céré- 
brale, une Dalila glacée, malade d’un réve de domination, qui 
fait bellement figure (avec quelques dissemblances !) auprés des 
Bétes splendides de M. Dumas, auprés de ses louves « équato- 
riales ou polaires » ; — car, notons-le en passant, il a songé au 
pole, comme un Scandinave, notre apre « voyant » boulevar- 
dier, peintre de la haute luxure du Paris de luxe. Mais 1a, jus- 
tement, par intensité sensuelle d’une partie considérable de son 
œuvre, par le rôle formidable que joue la Chair, même dans ses 
pièces symboliques, — dans celles-là surtout, — M. Dumas re- 
prend l’avantage, se dresse Maitre et unique !.... il y a de la 
féerie, une féerie moderne dans ces drames mystico-charnels, 
où l’Or flamboie..... Et ces origines fabuleuses de la comtesse 


(123) Ibid., p. 315. 

(124) Il y eut une reprise générale de Dumas en 1894, la même année 
où l’on vit monter sept drames scandinaves à Paris. 

(125) Dumas et Ibsen (La Revue de Paris, oct. 1894, p. 881). 


= 
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de Hun, fille d’un roi et d’une courtisane ; de Mistress Clark- 
son..... 


Rien de pareil, rien d’approchant, chez Ibsen (126), 


D’après Marcel Fouquier, critique de La Nouvelle Revue, 
le mysticisme de Rebecca est « essentiellement scandinave >. 
Nous citons son compte rendu de la soirée au Théâtre de 
Œuvre : 


Un cercle artistique et littéraire qui vient de se fonder sous 
la direction de M. Lugné Poë, l’Œuvre, a donné aux Bouffes- 
du-Nord, comme spectacle d’inauguration, le Rosmersholm d’Ib- 
sen, précédé d’une très jolie conférence de M. Léopold Lacour, 
critique sagace, causeur élégant et moraliste renseigné. Ros- 
mersholm, c’est la lutte de la Nature et de la Conscience chez 
des créatures d’élite. Bien que Rosmersholm soit un drame 
chargé de symboles qui ne s’éclaire que vers la fin, d’une brève 
et profonde splendeur, bien que le mysticisme de l’héroïne, 
Rebecca, qui se tue pour affirmer victorieusement sa volonté 
et pour rentrer dans la paix absolue des choses comme dans la 
sérénité infinie de l’amour, soit essentiellement scandinave, Ros- 
mersholm a été un succès (127). 


Léo Claretie est frappé par le fait que Rosmersholm a été 
joué dans l’ombre. « Les théâtres de la dernière heure, comme 
Œuvre ou le théâtre Moncey... suppriment à peu près toute 
mise en scène en supprimant à peu près la lumière ». Le cri- 
tique, qui dans le Canard sauvage avait vu « l’art un peu 
barbare d’un peuple engourdi de froid, épaissi par l’alcool 
et l'huile », est heureux de trouver dans Rosmersholm, une 
œuvre qui « parle à notre intelligence ». Ce « beau drame... 
[qui] est peut-être bien le chef-d'œuvre du grand dramaturge, 
contient une haute idée morale, dégagée de lappareil de 
démonstration géométrique qui gâte par exemple un Ennemi 
du Peuple. Ici le drame est poignant, suggestif, et nous apitoie 
non plus sur des misères de mansardes, mais sur celles d'âmes 
nobles, et d’intelligences d’élite dont la fermeté devient du- 
reté, Et sur tout cela se répand cette vague poésie du Nord 
que traduisent l’union mystique de deux êtres, les visions 
étranges d’un halluciné, la triste mélancolie du décor » (1#). 


(126) Ibid., p. 882. 
(127) La Nouvelie Revue, oct. 1893, p. 884. 
(128) Revue encyclopédique, 1893, p. 624. 


92 IBSEN, BJORNSON, STRINDBERG 


Georg Brandes proteste contre cette tendance exagérée a 
voir des symboles dans l’œuvre d’Ibsen : 


Un commentateur, aussi bien renseigné et aussi sain d’es- 
prit que l’est M. Auguste Ehrhard, l’auteur de l’ouvrage conscien- 
cieux Henrik Ibsen et le théâtre contemporain, n’a-t-il pas l’idée 
de voir dans le pauvre ivrogne déclassé Ulrich Brendel de Ros- 
mersholm un symbole d’Ibsen lui-même ? Et il le prouve de la 
manière la plus surprenante. « Ulrich Brendel, le fou, dit-il, 
n’est personne que Henrik Ibsen, l’idéaliste. Brendel a voulu 
faire entrer des idées libérales à Rosmersholm; il en a été 
chassé à coups de cravache. Ibsen a voulu être un réformateur 
en Norvège, il a dû s’exiler. Brendel a voyagé avec une troupe 
de comédiens : Ibsen, le moraliste, n’a écrit que pour le théa- 
tre, etc. » Comme cela je me fais fort de prouver que Falstaff 
n’est nul autre que Shakespeare (129). 


Le symbolisme a donc eu ses « ahuris » et, comme le disait 
plus tard M. Doumic, « on s’est fort égayé entre Scandinaves 
de notre excessive bonne volonté à découvrir un symbole dans 
les paroles les plus insignifiantes des personnages d’Ibsen, 
sous chacune des virgules et sous chacun des points de sus- 
pension du dialogue » (159). 

Le comte Prozor revendiqua devant Ibsen le droit de s’at- 

tacher « à ces idées [symboliques] auxquelles, en tant qu’ar- 
tiste, il [Ibsen] ne reconnaissait qu’une valeur acces- 
soire » (181), Le dramatiste lui répondit : «... vous êtes par- 
faitement libre de le faire. Chacun doit dire ce qu’il pense, 
et si mes pièces vous font penser, j’en suis enchanté. Ce n’est 
pas pour vous que je parle. Seulement, je vous en prie, usez 
de tout votre pouvoir pour que mes interprètes ne fassent 
pas de philosophie mais de l’art. Songez que j’en ai, de mes 
yeux, vu un qui, jouant le rôle d’Ullrik Braendel, entrait en 
‘scène éclairé à la lumière électrique, qu’il avait expressé- 
ment demandée ». Prozor continue : « Si vous me faites 
l'honneur de jeter les yeux sur quelques-unes de mes pré- 
faces, où je parle de ce sujet, vous constaterez que je me suis 
consciencieusement acquitté de la commission » (122). 


(129) Henrik Ibsen en France (Cosmopolis, janv. 1897, p. 121). 

(130) Le Théâtre d’Ibsen (Revue des Deux Mondes, juin 1906, p. 925). 
(131) Prozor : Préface au Théâtre d’Ibsen de W. Berteval, 1912, p. XII. 
(132) Ibid., p. XII. t 
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Dans Solness le Constructeur (#3), il ne s’agit plus d’un 
symbole « qui est toute la pièce » comme dans le Canard 
sauvage. On y découvre « des couches de symboles », dont 
le comte Prozor nous fournira l’explication dans sa pré- 
face : 


Ce drame, dit-il, n’est pas une simple tentative artistique. 
C’est une œuvre de courage et de sincérité. Elle n’est point 
difficile à comprendre, et les symboles qu’on y rencontre sont 
assez transparents. 

Maitre Solness, c’est le poète lui-même. 

Hilde, c’est la jeunesse, et c’est aussi l'imagination qu'il est 
dangereux d’écouter. 

Madame Solness, c’est le passé avec sa tristesse et ses pué- 
rilités. 

Le vieux Brovik, c’est la routine que Solness a détruite. 

Le jeune Brovik, c’est l’utilitarisme moderne longtemps re- 
foulé par l’Idéal, par PArt, et triomphant enfin lorsque PArt, 
entraîné sur la pente des rêves, emporté par un vent de folie, 
s’élance vers les nuages. 

Puis, si l’on passe aux idées, les églises que Solness cons- 
truisait au début de sa carrière, ce sont les drames philosophi- 
ques, et en général, les œuvres religieuses ou mystiques par 
lesquelles ont commencé tant de poètes de son pays ; les de- 
meures familiales qu’il s’est mis à bâtir plus tard, après une 
crise de désespérance et de révolte, ce sont les tendances huma- 
nitaires qui, à l’époque où Ibsen dans ses drames modernes, 
essayait de réformer la société par le théâtre, achevaient de 
triompher, en Scandinavie, de la vieille foi mystique. Celle-ci, 
en disparaissant, leur a légué le culte de l’Idéal et Pamour du 
Beau dont tous les mouvements sociaux de ces contrées, même 
le mouvement ouvrier actuel, portent invariablement l’empreinte. 

Cest ainsi que Solness donne aux demeures qu’il construit 
une vague apparence de temple. 

` Enfin, la résolution qu’il prend de ne plus jamais bâtir que 
des châteaux enchantés, mais de les faire reposer sur de fortes 
assises, symbolise la dernière évolution du génie d’Ibsen, et 
peut-être de celui de notre siècle. 

Ne voit-on pas, depuis quelque temps, le goût du mystère 
et du rêve s’introduire peu à peu dans tous les domaines, sans 
que Pesprit renonce aux méthodes positives et aux procédés 
réalistes ? 

Cependant, Ibsen ne paraît voir là qu’un phénomène pas- 
sager, un crépuscule, non une aurore. La race comme Solness, 
est incapable d’arriver aux sommets qu’elle vise... 


(133) Traduit en 1893, joué en 1894. 
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Aussi n’est-ce pas sans un mélancolique regret qu’il pense 
maintenant 4 ce passé dont il a tant souhaité la destruction, 
alors qu’il croyait encore à la beauté des horizons nouveaux, 
et qui a emporté dans sa chute, à côté de choses mortes ou 
futiles, des objets chers à son cœur. 

La maison qui a brûlé... ce sont les traditions, les mœurs, 
les vieux usages, tout ce que pleurent les cœurs humbles et 
timorés comme celui de Madame Solness..... 

Mais a la suite de cet incendie, sont mortes des idées na- 
tionales, objet de foi, d’espérance et d’amour. On peut suppo- 
ser qu’Ibsen, jadis ardent panscandinaviste et ami de la Suéde, 
a pensé au triste sort de l’Union, détruite, si ce n’est en réalité, 
du moins dans l'affection des deux peuples-frères. N’est-ce pas 
la Suéde et la Norvége, unies de cceur, que représentent les 
deux jumeaux morts parce que la séve qui les nourrissait était 
devenue trop faible ? 

Minée par la destruction de l’ancien ordre de choses, par 
l’avènement de tendances nouvelles, par le cosmopolitisme en- 
vahissant, la vieille idée scandinave ne représentait plus qu’un 
beau passé ; elle n’avait plus d’avenir. Telle la stérile Madame 
Solness, avec son anémie et sa beauté fanée (134). 

On a dit qu’il y avait, dans Solness le Constructeur, « plu- 
sieurs couches de symboles superposées », ce qui signifie appa- 
remment plusieurs idées que la marche du drame, le dialogue 
et les caractères éveillent en même temps... Fixer et analyser 
toutes ces suggestions serait aussi difficile et aussi fastidieux 
que de décrire, par exemple, les images et les pensées de divers 
ordre que telle ou telle autre symphonie de Beethoven évoque 
en nous, et qui, elles aussi, se superposent en quelque sorte..... 

Peut-étre les vrais initiés se contentent-ils d’en jouir sans 
penser 4 rien..... sans chercher aucun symbole dans cette fan- 
faisie dramatique (135). 

See Ibsen vit dans le rêve, il nous transportera donc dans le 
rêve. Dans sa tête de dramaturge les idées se revêtent d'images, 
tout un monde la peuple, et ce monde, il nous y entraînera à 
sa suite... en nous présentant ses figures et ses milieux sym- 
boliques avec une extrême précision, ainsi que cela se passe 
dans les rêves et dans les hallucinations. De là, la minutie des 
détails de la mise en scéne..... (156) 

Quant à la figure même de Hilde Wangel..... elle n’est pas 
faite pour étonner de prime abord, quiconque a rencontré 
de ces jeunes Norvégiennes aux allures indépendantes, vives 
et primesautières, qui voyagent seules, comme les misses amé- 


(134) Prozor : Préface de sa traduction de Solness le Constructeur, 
Savine, 1893, p. 5-10. 

(135) Ibid., p. 12-14. 

(136) Ibid., p. 26-27. 
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ricaines, mais se distinguent de ces dernières par je ne sais 
quel enthousiasme dans l’âme, que leurs yeux traduisent. Il 
n'y a pas jusqu’à cette expression vague et énigmatique qu’on 
voit paser de temps en temps sur les traits de Hilde, qui ne 
soit copiée d’après nature... Mais cela peut être... chez elle..... 
un symptôme de névrose, de folie latente... 

Cette folie s’accentue peu à peu au contact de celle de Sol- 
ness. Elles se comprennent, s’attirent et se stimulent l’une l’au- 
tre (EST) 


Mais Hilde a une signification plus large; elle « personnifie 
la puissance fatale, irrésistible, torturante de l'inspiration, 
quelquefois généreuse et naïve comme un enfant, quelquefois 
subversive et folle... Le personnage de Hilde incarne ce qu’il 
y a, dans l’âme d’Ibsen, de hardi et de jeune > (+38). Et encore: 
« La voix de Hilde est comme une voix intérieure » qui le 
pousse à oser monter la tour malgré sa faiblesse (13°). 

Le comte Prozor termine sur ces mots : « Solness est, 
je crois, la première confession qu’un poète nous ait faite 
au théâtre » (140). 

Cette initiation à Solness le Constructeur ne manqua pas 
de laisser des traces dans la critique du jour. Ainsi, dans 
Uv Année littéraire de 1893, Paul Ginisty donne son impression 
de l’œuvre qui venait de paraître en traduction française : 


Ce drame-ci n’est pas le moins étrange des drames du vieux 
penseur norvégien. Il est tout en symboles ; on a pu même dire 
qu’il y avait... plusieurs couches de symboles superposées. Son 
traducteur, M. Prozor, a beau trouver ces symboles extrême- 
ment clairs, il n’en confesse pas moins qu’il faut, pour en jouir 
pleinement, avoir reçu une initiation préalable. 

Nous voici donc prévenus d’avance de la singularité des per- 
sonnages et de l’action... Le drame « extérieur », en effet, est 
assez déroutant (141). 

Les Mais vous pensez bien qu’Ibsen ne l’a pas écrit pour le 
plaisir de conter un fait-divers, l’aventure d’un maître construc- 
teur qui dégringole du haut de l’édifice qu’il a bâti. Vous saurez 
que Solness, c’est le poète, le rêveur, l’homme de songe et d’ac- 
tion. Hilde, c’est l’imagination dont il est dangereux d’écouter la 
voix tentatrice ; c’est l’Inspiration, avec sa puissance fatale, 


(137) Ibid., p. 30-31. 

(138) Ibid., p. 32-33. 

(139) Ibid., p. 33. 

(140) Ibid., p. 34-35. 

(141) L’Année littéraire, 1893, p. 259. 
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irrésistible, torturante, qui le pousse à oser, malgré sa faibles- 
se..... Il y a, dans cette œuvre, une part de confession, de la part 
d’Ibsen, qui s’épand dans tous ces symboles. Solness-Ibsen parle 
des « églises » qu’il a d’abord bâties : ce sont ses poèmes mys- 
tiques ; puis des « maisons familiales » qu’il a construites : ce 
sont les drames modernes... La catastrophe finale, cela signifie 
que si l’homme hardi peut concevoir le désir de planer sur des 
sommets, le passé dont il n’est pas encore dégagé le tient assez 
pour lui inspirer le vertige de ces hauteurs, à peine les a-t-il 
gravies en pensée (142). 


En somme la même interprétation que celle de Prozor. 

L’analyse de Maeterlinck parut dans le Figaro le jour 
avant la représentation au Théâtre de l'Œuvre. Le poète belge 
se sert de ce drame ibsénien pour démontrer l'intérêt que 
peut offrir « la vie ordinaire et immobile » 


Solness le Constructeur, dit-il, est le plus étrange des drames 
étranges d’Ibsen. On n’y voit point passer, comme dans les au- 
tres drames du poète norvégien, la même bande de fous qui ont 
raison ; la même bande de fous admirables qui semblent en- 
vahir je ne sais quels temples ou quels palais de justice, s’y 
installer, y juger les prêtres, ou les juges ordinaires et nous 
prouver que ceux que nous avons crus raisonnables avaient tort 
devant l’âme. 

Dans Solness, les juges ordinaires n’ont presque pas résisté. 
Ils ont abandonné le prétoire dès les premières paroles ét les 
fous admirables y sont demeurés seuls. C’est la première fois 
que les émissaires de l’âme agissent librement sur la scène : ils 
y luttent entre eux et contre eux-mêmes : et il est inévitable 
qu’au premier abord nous ne comprenions pas ce qu'ils font 
et que nous ne sachions pas où ils veulent en venir. 


Après nous avoir dit qu’« il est clair que le drame est 
une sorte d’autobiographie allégorique », il signale l’explica- 
tion donnée par Prozor et poursuit : 


rs. Mais il y a bien d’autres aspects inattendus. Un des plus 
remarquables est que Solness est un drame à peu près sans 
action. J'entends qu’il est même dénué, ou peu s’en faut, d’ac- 
tion psychologique au sens habituel de ce mot. Et c’est une 
des raisons pour lesquelles je le trouve admirable. 

Solness est l’un des premiers d’entre les drames modernes 
qui nous montrent la gravité et le tragique secret de la vie ordi- 


(142) Ibid., p. 261-262. 
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naire et immobile. Presque tous les auteurs tragiques n’aper- 
çoivent que la vie violente et la vie d’autrefois..... [Et] nos 
auteurs tragiques... prétendent nous divertir au méme genre 
d’actes qui réjouissaient les barbares, 4 qui les attentats, les 
meurtres et les trahisons qu’ils représentaient étaient habituels. 
Tandis que la plupart de nos vies se passent loin du sang, des 
cris et des épées... 

fie Il m'est arrivé de croire qu’un vieillard assis dans son — 
fauteuil, attendant simplement sous la lampe, écoutant sans le 
savoir toutes les lois éternelles qui règnent autour de sa maison, 
interprétant sans le comprendre ce qu’il y a dans le silence des 
portes et des fenêtres... que ce vieillard immobile vivait en 
réalité d’une vie plus profonde, plus humaine et plus générale 
que l’amant qui étrangle sa maitresse..... 

Dans Solness, qu'est-ce qu’Ibsen a ajouté à la vie ordinaire, 
pour qu’elle nous apparaisse si étrange si profonde et si in- 
quiétante sous sa puérilité extérieure ? Il n’est pas facile de 
le découvrir... Il me semble même que ce qu’il a voulu dire 
ne soit que peu de chose au regard de ce qu’il lui a fallu dire. 
Il a donné la liberté à certaines puissances de lâme qui m'a- 
vaient jamais été libres et peut-être a-t-il été possédé par elles. 
« Voyez-vous, Hilde, s’exclame Solness, voyez-vous ! Il y a de 
la sorcellerie en vous tout comme en moi. C’est cette sorcellerie 
qui fait agir les puissances du dehors. E il faut s’y prêter. 
Qu’on le veuille ou non, il le faut ». 

Hilde et Solness sont, je pense, les premiers héros qui se 
sentent vivre un instant dans l’atmosphére de l’âme, et cette vie 
essentielle qu’ils ont découverte en eux, par dela leur vie ordi- 
naire, les épouvante..... 

Se: Leurs propos ne ressemblent 4 rien de ce que nous avons 
entendu jusqu’ici, parce que le poéte a tenté de méler dans une 
même expression le dialogue intérieur et extérieur. I] règne dans 
ce drame somnambulique je ne sais quelles puissances nou- 
velles. Tout ce qui s’y dit cache et découvre à la fois les sources 
d’une vie inconnue. Et, si nous sommes étonnés par moments, 
il ne faut pas perdre de vue que notre âme est souvent, à nos 
pauvres yeux, une puissance très folle, et qu’il y a en l’homme 
bien des régions plus fécondes, plus profondes et plus intéres- 
santes que celles de la raison ou de l'intelligence... (14%) 


Edouard Schuré, dont on connaît la tendance vers le 
_mysticisme, est heureux de saluer en Ibsen un grand drama- 
turge qui « apporte un nouveau concept de la vie » auquel 
il a su « donner une expression dramatique. Ce concept, dit-il, 


(148) Maeterlinck : A Propos de Solness le Constructeur (Figaro, 2 avr. 
1894). - 
E 7 
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peut se résumer en un seul mot : le triomphe de la vie inté- 
rieure » (1#), En 1830 on allait hors frontières pour chercher 
« des paysages, des costumes et des passions », mais aujour- 
d’hui la jeunesse pensive demande « aux littératures septen- 
trionales... des sentiments, des états d’Ames, des idées. morales 
et philosophiques... C’est ainsi qu’elle a demandé tour à tour 
au roman russe les enseignements de lamour des humbles, 
a la peinture anglaise un art plus intime et plus symbolique..., 
enfin au théâtre norvégien une initiation au drame de la 
psychologie individuelle et sociale ». 

En France, dit-il, « Ibsen nous a tour à tour froissés et 
charmés, il nous a conquis à l’improviste par la nouveauté du 
cadre, par la hardiesse des sujets, par ce je ne sais quoi de 
poignant, de tendre et de cruel à la fois qui constitue son 
génie. I] nous a caressés enfin par un symbolisme dont on a 
beaucoup parlé dans les cénacles. Le sien a, en effet, l’avan- 
tage d’une étiquette voyante avec la saveur d’un vin fort en 
plus. Aurait-il par hasard inventé le symbole électrique? Je 
ne sais, À coup sûr, ses images ont quelquefois la puissance 
de ces phares à feux tournants qui fouillent tous les points 
d’une côte et d’une mer ». 

Dans le théâtre de Dumas « les questions sont tranchées 
par un fait extérieur et matériel : le mariage ou le divorce... 
. Pour Ibsen, au contraire, les événements extérieurs de la vie 
ne signifient rien par eux-mêmes. Ils n’ont de sens et de 
portée que s’ils sont l’expression d’un événement de la vie 
intérieure. On conçoit d’avance qu’en plaçant le centre de 
gravité de son théâtre dans la vie intime de lame, il a dû 
creuser plus avant que ia plupart de ses prédécesseurs. Le 
poète scandinave ressemble sous ce rapport à Shakespeare 
qu’il égale quelquefois par la profondeur de son coup d’ceil >. 
Il ajoute : « Le charme fascinant des personnages d’Ibsen, 
c’est que beaucoup d’entre eux sont à double ou à triple 
fond... Mieux que personne, il sait entrebailler les soupiraux 


cachés de l’âme par où elle communique avec l’enfer ou le 
ciel > (14°). 


(144) Schuré : Ibsen et le drame de la vie intérieure (L’Art et la vie, 
avr. 1896, p. 241). 


(145) Ibid., p. 241-242. 
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Pour Camille Mauclair, conférencier à la représentation, 
Solness offre un prétexte pour parler d’Ibsen comme « un 
théoricien de l’exceptionnel » : 


Une chose est grave, dit-il : la conscience de la personna-, 
lité. L'homme moderne ne s’y accoutuma guère, et les mœurs 
de la civilisation len ont plutôt détourné... La personnalité est 
devenue pour ainsi dire extérieure : on admet le talent, mais 
rarement le caractère... La personnalité, et c’est là une des 
plus grandes et des plus frappantes perversions modernes, est 
devenue presque anormale ; on s’en effraye, et il arrive à des 
esprits bien nés de s’en offenser. Nos auteurs dramatiques, — 
desquels je ne puis citer personne aussi volontiers que M. Henri 
Becque, — tentèrent de créer un théâtre d’enseignement mo- 
ral ; et ils obéirent cependant si fort au préjugé que je conteste, 
a cet amoindrissement de individu, qu’ils osérent discuter des 
actes, mais non leurs raisons intérieures, et ils parlérent ca- 
price, passion ou ironie, jamais volonté ni conscience. 

Ce qui est saisissant dans l’œuvre d’Ibsen, c’est qu’il n’a 
voulu parler que de cela ; et je crois bien qu’il est le seul. Il a 
étonné l’intellectualité française qui compte peu ou point d’éthi- 
ciens et demeure malhabile à démêler les notions abstraites ; il 
a presente une morale à une race qui men avait jamais eu be- 
soin. Si je parle maintenant de Solness le Constructeur ou de 
Maison de poupée récemment représentés, il m’amuse d’y décou- 
vrir deux exemples complets de ce théâtre de l’énergie humaine, 
si l’on admet cette caractéristique... ..... Et d’abord, convenons 
qu’Ibsen est avant tout un théoricien de l’exceptionnel, mais en- 
tendons avec lui par l’exceptionnel ce qui est complètement 
développé. Nous ne voyons près de nous dans la vie ordinaire 
que des êtres usés par le frottement incessant des autres, la 
timidité, éducation ou l’ennui. Nos auteurs nous les peignent, 
ils nous donnent l'illusion de l’humanité réelle ; mais ils ne 
la sont pas. Ils sont des hommes fragmentaires, des reflets, ils 
ne sont pas l’homme complet ; et si l’on nous montre celui-ci, 
il nous semble démesuré et hors de la société. Que vous pre- 
niez..... Hamlet..... ou la Nora du troisiéme acte de Maison de 
poupée, vous aurez le spectacle de cette complexité des facultés 
agissantes qui est le jeu méme de la vie, et cette intensité vous 
paraîtra surhumaine, et pourtant ces êtres, comme les person- 
nages de Rubens, pourraient à l’instant aller, venir, vivre en 
pleine normalité et sans défaillance. Ces étres d’exception, ne 
différant des autres que pour avoir atteint la limite extréme de 
leur sens moral, sont la règle à un point de vue supérieur : ils 
ne furent point arrétés par l’apparat séduisant et facile des demi- 
mesures et des courtoisies, mais ils suivirent leur inclination 
et se confiérent seulement à leur cœur... 
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Ces idées... sont le fond et l’intention même de tout le théa- 
tre d’Ibsen...... et des Soutiens de la société..... 4 Hedda Gabler 
et a Solness le Constructeur il n’a voulu ériger que des figures 
inusitées et absolues de la volonté et du caractére. C’est le pro- 
blème moral continuel : ce serait odieux en art, si l’auteur n’était 
pas un homme de génie. Mais il sait tout, même faire une pièce, 
et nos chroniqueurs, qui n’aiment point réfléchir, et ont changé 
le terme pensée en celui, — plus aisément méprisable, — de 
brume du Nord, sont assez gênés pour le déclarer inférieur à 
M. d’Ennery, car Ibsen a écrit le premier et le quatrième acte 
de L’Ennemi du peuple, les deux premiers de Maison de poupée, 


le troisième des Revenants, et c’est plus fort encore que M. d’En- 
nery (146). 


Puis, il y a « cette aventure prodigieuse de l’architecte 
Solness... [qui] s’exalte avec Hilde Wangel vers un idéal 
défendu », qui monte la tour pour « défier Dieu face à face 
dans l’insolence suprême du génie humain... » Il ajoute : 


Ce sont ces trois actes, dans leur simplicité de parabole, les 
images violentes de la volonté paroxysmée..... Dans la conférence 
que j’eus l’honneur de prononcer avant la représentation de 
Solness le Constructeur, j’affirmai hautement le droit de Phom- 
me de génie a ce paroxysme de la tentative impossible, et pour 
avoir dit que l’honneur de ’humanité était encore, à tout pren- 
dre, dans ces échecs-la, je me vis généralement traiter de pré- 
conisateur de l’orgueil (147). 


Le critique estime que ce beau drame ne manquera pas 
d’exercer une certaine influence : 


Dans Solness, Ibsen s’est dévoilé lui-même : l’homme supé- 
rieur, sacrifiant tout à son idéal. Il est venu à une minute où 
la foi lui manquait, il a été en cela plus précieux encore que 
Dostoievsky ou le comte Tolstoï, qui nous passionnérent tous. 
Les jeunes hommes pour cela l’aiment avec passion : on dit 
« les ibséniens >» comme on disait il y a dix ans « les décadents » 
et Pon ne sait pas toute l’énergie et toute la vitalité que la géné- 
ration neuve a puisé dans cette grande ceuvre..... (148) 


Henry Fouquier, critique dramatique du Figaro, ne se 
laisse pas trop impressionner par les opinions que nous ve- 


(146) Revue encyclopédique, 1894, p. 159-160. 
(147) Ibid., p. 160. 
(148) Ibid., p. 161. 
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nons de citer, mais, à son avis, bien que ce drame ne soit 
pas très obscur, sa forme est assez incohérente : 


Aux temps anciens, dit-il, quand les Goths, Alains, Suéves 
et autres barbares du Nord se ruérent sur le monde gallo-romain, 
les évêques, les lettrés allèrent au-devant de invasion pour re- 
pousser ou pour convertir les envahisseurs. Aujourd’hui, nous 


allons encore au-devant de l’invasion intellectuelle, surtout ma- 


nifeste au théâtre, mais c’est pour incliner nos têtes devant 
les fiers sicambres et brûler sous leur nez ce que nous avons 
adoré, c’est-à-dire l’action et la clarté dans le drame. 

Tout au plus peut-on regretter que les jeunes gens qui ont 
le noble goût du théâtre ne fassent pas une part, en leurs entre- 
prises, aux auteurs français et que, dans ces Vêpres siciliennes 
à l’envers, il faille, pour être épargné, avoir l’accent étranger. 

Cet accent, on le trouve, au plus haut degré, dans Solness le 
constructeur. La préface du traducteur, la conférence qui a pré- 
cédé la représentation, l’article explicatif publié ici-même, par 
M. Maeterlinck, nous ont prévenus que nous avions affaire à 
de l’Ibsen tout à fait ibsénien. Je ne dirai rien de la conférence, 
ne l’ayant point entendue. Je savais d’avance que le conféren- 
cier expliquerait, par de bonnes raisons, que quiconque ne pen- 
sait point comme lui était un imbécile. C’est convenu. Il paraît’ 
que, cette fois-ci, j’ai été particulièrement désigné comme un 
imbécile de qualité supérieure... 

Ce jugement n’émut pas autrement le critique, qui conti- 
nue : 


os bien que M. Maeterlinck, en son article qui simplifie ma 
besogne, nous etit donné le droit de ne pas comprendre le sym- 
bolisme de Solness, qu’il tenait lui-même pour assez obscur, je 
me suis si fort appliqué que je crois avoir très bien entendu la 
chose. Il ne faut, pour cela, que ne pas s'arrêter trop aux 
maladresses de la composition et aux incohérences de la forme. 

Solness est un architecte qui, individualiste orgueilleux et 
fataliste cependant (ce qui, philosophiquement, est du gâchis), 
est atteint à la fois de la manie des grandeurs et de cette espèce 
de haine inconsciente que les gens de méchante nature ont contre 
la jeunesse qui leur échappe et Pamour qui les fuit. Cet état 
d’âme particulier, indiqué par M. Pailleron dans la Souris, mais 
avec une nuance de charme et d’attendrissement, fait que Sol-. 
ness [devient un obstacle au bonheur de son élève] ..... Hilde 
vient..... Visiblement elle l’aime et lui aussi. Mais il ne se le 

Cette tour — depuis Babel ! — symbolise évidemment lor- 
gueil de l’homme. Il veut, pour plaire à Hilde, y monter. grimpe 
et se tue, comme Icare. Le symbole n’est pas d’hier. 
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Telle est cette œuvre, où trois ou quatre ordres d’idées s’en- 
chevêtrent et se nuisent, et qui n’est pas très obscure, je le ré- 
pète, mais très désordonnée, rudimentaire en certaines parties, 
pleine de longueurs en d’autres, avec des coins charmants et 
des places vides. Elle m’a laissé sans enthousiasme, mais sans 
dédain, intéressé parfois, un peu agacé par instants, surtout 
par le fanatisme des sectaires, pour qui les bons endroits comme 
pour les marquis de Molière, les endroits où il faut faire des : 
ah ! sont les endroits quelque peu prétentieux et obscurs. Mais 
dans cette œuvre sans ordonnance, je ne nie pas qu’on trouve 
des matériaux de prix, quelques-uns neufs, le plus grand nom- 
bre fort anciens (14). 


Le critique de l’'Echo de Paris, Henry Bauer, grand admi- 
rateur de l’œuvre ibsénienne, constate que dans Solness le 
Constructeur le dramaturge norvégien est moins original, 
moins réussi que dans ses autres pièces: « Si l’on lève le voile 
du symbolisme à la fois nuageux et puéril où se développe 
cette dernière pièce d’Ibsen, on découvre immédiatement le 
regret de la jeunesse. Cette Hilde, sœur de tentation, entrée 
au logis du constructeur, elle est pareille aux précédentes 
héroïnes d’Ibsen; elle porte en soi le levain de révolte et de 
mort ». Le critique trouve que Mlle Wissocq, qui jouait le 
rôle, « n’a nullement compris l’étrange figure, la hantise dé- 
moniaque de Hilde ». Il ajoute : « Tous ces éléments qui vien- 
nent d'ouvrages antérieurs, notamment de Rosmersholm, sont 
agités et combinés dans une action un peu confuse au cours 
de trois actes qui n’ajoutent certainement rien à la gloire 
d’Ibsen » (15°), 

« Bien plus que le Canard sauvage, Solness le Construc- 
teur est une œuvre incohérente et malsaine, écrit Albert Gi- 
raud, collaborateur d’Iwan Gilkin à la Jeune Belgique. Le 
vice essentiel du drame, c’est d’étre équivoque. Deux actions 
s’y mélent et s’y superposent. L’une, réelle, émane d’un obser- 
vateur qui pousse l’analyse jusqu’à la minutie ; l’autre, sym- 
bolique, trahit un poéte qui tombe du symbolisme dans le 
ridicule... » (151) Après avoir résumé l’explication des sym- 
boles donnée par Prozor, il ajoute : « L’absurdité d’une 


(149) Figaro, 4 avr. 1894. 
(150) Echo de Paris, 6 avr. 1894. 
(151) La Jeune Belgique, 1893, p. 211. 
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conception pareille saute aux yeux. Solness le Constructeur 
est un drame à deux étages. » Et il termine sur ces mots : 
« Solness le Constructeur est une œuvre de décadence d’un 
écrivain dont la maturité parfois géniale donnait déjà tant 
d'exemples d’incohérence, d’enfantillage et d’absurdité » (152). 

Jules Lemaître a basé son analyse, non sur le symbolisme 


dans cette œuvre, mais sur le caractère de « l’homme de 
génie ». 


Solness le Constructeur, la dernière œuvre de M. Ibsen, est 
comme qui dirait la monographie dramatico-symbolique de l’é- 
crivain et de l’artiste de génie, observé à l’époque de sa matu- 
rité. 

1° Généralement l’homme de génie est un inquiet... il se 
cherche, — il se trouve, — il se dépasse... 

Et c’est pourquoi, après avoir, dans sa période de foi, édi- 
fié des églises, Solness construit, dans sa période d’humani- 
tarisme, des maisons pour les hommes, et enfin, dans l’âge de 
l’orgueil délirant, de hautes tours, du sommet desquelles il 
pourra, selon l’aventure, interroger Dieu ou constater que le 
ciel est vide (452). 

2° Phomme de génie est impropre aux affections de fa- 
mille..... [Il a tué chez Solness], en quelque façon, l’époux et 
le père (154). 

3° L’homme de génie, mtr, a la haine non point de la jeu- 
nesse et de l’amour, mais (vous sentez la nuance) de ceux qui 
sont jeunes et de ceux qui sont amoureux... 

Et c’est pourquoi Solness se montre si dur pour son élève 
Dagmar [sic] et pour sa petite teneuse de livres Kaya..... (155) 

4° Toutefois, il y a presque toujours une femme par qui 
l’homme de génie müûrissant se plaît spécialement à être adoré, 
qu’il n’aime pas précisément, mais en qui il s'aime, et qui lui 
est le miroir choisi de son orgueil. Cela a été magnifiquement 
exprimé par Lamartine dans une des pièces des Harmonies : 
le Mont-Blanc. 

Et c’est pourquoi Solness, si dur à tout le monde, accueille 
si doucement Hilda Wangel..... (456); 

5° L'homme de génie, souvent, finit mal : par l’orgueil dé- 
mentiel, par l’érotomanie, par l’ennui sans bornes, par le sui- 
cide.....Le cercle d’adoration qui l’isole du monde réel achève 


(152) Ibid., p. 212. 

(153) Impressions de théâtre, 8 série, p. 107-108. 

(154) Ibid., p. 108-109. Af 
(155) Ibid., p. 110. 
(156) Ibid., p. 110-111. ce 
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de lui en faire perdre la notion exacte ; et ce sont ces fervents, 
eux-mêmes qui le tuent en lui persuadant qu’il a les ailes surhu- 
maines de Dédale. 

Et c’est pourquoi, voulant entièrement répondre à l’idée que 
la petite Hilda Wangel s’est formée de lui, Solness..... promet 
de grimper jusqu’au sommet de Ja tour qu’il vient de cons- 
truire..... Il monte au milieu de l’acclamation des foules, a le 
vertige, chancelle, tombe et s’écrabouille. 

(Comparez a Solness le livre original, chargé de pensée, fu- 
meux parfois, et d’une beauté sombre, de M. Léon Daudet : | 
l’Astre noir). 

Voilà ce que j’ai compris, pour ma part, au dernier drame 
de M. Ibsen..... Ce drame pourrait bien être, à lui aussi, sa der- 
nière tour. J’ignore quelle a été l’explication du conférencier, 
M. Camille Mauclair, n’ayant entendu que les dernières phrases 
de son oraison. Je sais seulement que M. Mauclair est un es- 
prit ardent et combatif, et j’ai connu, par son livre récent : 
Eleusis, causeries sur la cité intérieure, qu’il avait une assez 
grande abondance d'idées, encore qu’un peu confuses..... — Je 
suis de plus en plus convaincu que ces jeunes gens, avec leur 
idéalisme vague et leur fureur d’individualisme, ressuscitent 
tout bonnement la littérature philosophique et romanesque d'il 
y a cinquante ans.... 

Pour en revenir à M. Ibsen, dont on ne saurait assez répé- 
ter que tout l’essentiel de sa philosophie est dans George Sand, 
je pense qu’il lui advient ce qui est arrivé déjà à d’aussi grands 
que lui; que ses ouvrages sont de valeur inégale et que, si 
les Revenants, Maison de poupée et Rosmersholm sont peut- 
être des chefs-d’ceuvre, la Dame de la mer, Solness le construc- 
teur sont peut-être des pièces médiocres et, en tout cas, ne 
sont presque plus des œuvres dramatiques. Puis, dans Solness, on 
ne voit vraiment pas assez à quoi sert le symbole, et l’on voit trop 
par où il est gênant. Pourquoi Solness n'est-il pas ce qu’il re- 
présente : un écrivain, un savant, un peintre, un sculpteur, un 
artiste de génie ? Que nous veut cet entrepreneur de maçon- 
nerie ? Je ne dis pas qu’on ne puisse mettre du génie dans la 
construction d’une église de village, ou même d’une villa, ou 
d’une maison de rapport ; mais enfin ce ne sont point là des 
ouvrages où le génie se fasse aisément reconnaître et ait beau- 
coup d’occasions d’éclater. J’entends bien que les bâtisses de 
Solness symbolisent les œuvres de l’esprit ; mais à quoi bon les 
symboliser ? Cet outillage de petit architecte, ces planches à 
dessin, ces équerres et ce lavis qui encombrent la scène ren- 
dent presque grotesques les prétentions intellectuelles du héros. 
Et quand nous voyons ce maitre-macon arborer le bouquet sur 
la bâtisse neuve, nous avons peine à nous ressouvenir que c’est 
proprement Phaéton usurpant le char du Soleil. 
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Malgré tout, il est impossible, n’est-ce pas ? qu’un drame 
signé Ibsen soit sans intérêt. Mme Solness et la petite Kaya 
sont d’exquises figures de résignation, et la première scène entre 
Solness et Hilda est d’une poésie ravissante (157). 


D’après Sarcey, la pièce est médiocre et puérile, un truis- 
me entouré de nuages. Solness « n’est pas un caractère 
aimable à coup sûr, mais c’est un caractère. Il est pris sur 
nature, il est marqué de traits précis. I] n’y a rien d’inquié- 
tant dans toute cette exposition que quelques phrases obs- 
cures, d’où il paraît résulter que Solness croit aux miracles 
de la suggestion et qu’il a peut-être à la cervelle ce que les 
‘bonnes gens appellent un petit coup de marteau. Mais cela 
n’est pas encore sensible. Pas plus de symbole que sur la 
main... 

Je ne vous dirai pas au juste ce qu’est dans la réalité Hilde 
Wangel.. > (15). Mais depuis l’arrivée de Hilde on est « en 
plein symbole : Hilde, c’est la femme perverse, quelque peu 
démoniaque, qui aime a mettre la main sur le génie, qui le 
pousse aux extravagances, pour se prouver a elle-même l’em- 
pire qu’elle exerce sur lui, pour se donner la sensation ex- 
quise ou de son triomphe ou de sa chute. Je vous hasarde 
cette explication ; mais je ne suis pas bien sûr que ce soit 
la bonne. Car les symboles ont cet avantage ou ce défaut que 
chacun y peut a sa fantaisie ou selon son tour d’esprit, voir 
tout ce qu’il veut. Mlle Wissocq qui jouait le rôle ne semble 
pas l’avoir compris de cette façon. Il n’y a pas dans son jeu 
ombre de perversité démoniaque ». Elle a joué Hilde en gen- 
tille gamine. « C’est peut-être elle qui est dans le vrai plus 
que moi, à moins que nous n’ayohs raison ni l’un ni l’autre. 
Cruelle énigme! Il poursuit : 


Pour Solness, il symbolise tous les vieux artistes qui ont passé 
age de plaire et qui veulent quand même être aimés ne se 
souvenant plus des vers délicieux de Voltaire : 

Qui n’a pas l'esprit de son âge, 
De son âge a tout le malheur. 


AE Mais vraiment, est-il besoin de tant symboliser, ou, comme 


(157) Ibid., p. 112-115. 
(158) Quarante Ans de théâtre, vol. 8, p. 354. 
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disait notre Rabelais, de se tant matagraboliser la cervelle pour 
exprimer des vérités aussi simples et aussi vieilles que celle- 
la. Ce qui m’agace, c’est que lorsqu’on a écarté les nuages 
que ces grands écrivains scandinaves assemblent et épaissis- 
sent autour de leur idée, quand on arrive à cette idée, il se 
trouve que c’est le plus simple et le plus naïf des truismes ; 
et ce qui m’agace encore plus, c’est qu'après avoir fait cette 
découverte, tous nos jeunes gens se pâment d’enthousiasme. 
Quel génie ! Quelle profondeur de pensée ! Ah! ça n’était pas 
chose commode d’ouvrir le symbole et d’y pénétrer ! Mais on en 
est bien récompensé ensuite ! On en rapporte cette vérité, d’une 


bardiesse si originale, qu’il faut savoir être vieux quand on 
est vieux. 


ae De tous les ouvrages qu’on nous a donnés de Henrik Ib- 
sen, celui-là est sans contredit le plus médiocre ; il est tout à 
la fois obscur et puéril. Le second acte n’est presque tout en- 
tier qu’une longue conversation entre Solness et Hilde. Je défie 
bien les plus subtils abstracteurs de quintessence de savoir, après 


qu’ils ont parlé, ce qu’ils ont voulu dire. C’est du pur galima- 
tias..... (159) 


Sarcey déplore qu’on se donne tant de mal pour présen- 
ter des œuvres « qui répugnent à notre génie fait de logique 
et de clarté, et dont nous ne pourrons même jamais rien nous 
approprier. Si l’on veut nous donner de l’Ibsen, qu’on choi- 
sisse au moins les œuvres qui sont vraiment supérieures. 
Mais Solness le Constructeur, les initiés eux-mêmes convien- 
nent que c’est une des plus faibles productions du maître, un 
ouvrage de vieillesse. A quoi bon, alors » (160). 

Gustave Kahn regrette que la mise en scène ne soit pas 
plus norvégienne, qu’on ne présente pas quelque paysage du 
Nord, de la musique scandinave ou des danses du pays avant 
de jouer les pièces d’Ibsen (151). 

D’après Jules Case, « c’est plutôt notre sensibilité qui est 
touchée que notre esprit. Les formes saisissantes des sym- 
boles qui se succédent et s’accumulent nous affectent davan- 
tage que les idées correspondantes qu’ils ont mission de nous 
désigner, et qu’ils ne développent pas... 

Solness s’éparpille. Il n’est plus un moi constitué, ordon- 


(159) Ibid., p. 355-356. 
(160) Ibid., p. 356. 
(161) La Nouvelle Revue, 15 avr. 1894, p. 883. 
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né... mais une série déréglée de moi différents... On ne sait 
plus lequel entendre. Est-ce un alcoolique ? Ibsen laisse sup- 
poser que c’est peut-être un fou, et beaucoup d’annotateurs 
prétendent que c’est un homme de génie. Le génie ne doit- 
il pas, symboliquement au moins, triompher ? » (162) 

Notons en passant que la première œuvre dramatique 
publiée dans la Nouvelle Revue depuis sa fondation fut ce 
drame ibsénien (décembre 1892, janvier 1893). Nous relevons 
dans la préface de la Direction 


Nos lecteurs trouveront aussi, dans cette puissante fantai- 
sie d’Ibsen, atteint peut-être, cette fois, cet idéal mystique dont 
tous les lettrés s’inquiètent, que pressentaient depuis longtemps, 
les dévots de l’art dramatique, et qui ne manquera de rencon- 
trer ni ses adversaires déterminés ni ses fanatiques apologis- 
tes. C’est donc une inappréciable Etrenne qu'offre la Nouvelle 
Revue à ses lecteurs... (163). 


Comme chacun a voulu interpréter Solness à sa façon, il 
serait peut-être intéressant de savoir comment la troupe de 
l'Œuvre avait compris cette pièce. Herman Bang, qui avait 
aidé à monter les premiers drames à ce théâtre, parle dans ses 


souvenirs de la représentation de Solness à Christiania en 
1894: | 


ie Lugné-Poe était venu en Norvège avec Solness et Ros- 
mersholm. Je l’accompagnais, car les fatigues des combats pari- 
siens menés en commun avaient créé un lien entre le jeune 
artiste français et moi. J’avoue que de la représentation de 
Rosmersholm il ne me reste aucun souvenir, car tout notre in- 
térêt allait vers Solness. C’était compréhensible. La singulière 
pièce, de i’aveu de chacun, n’avait laissé aucune impression 
sur les scènes du Nord, et c’était l’espoir national des Français 
de ressusciter Solness par une interprétation qui métamorpho- 
sat le [sic] pièce entièrement et en fit un duel de lamour et 
du génie, ce qu’elle est, selon moi. 

Tout paraît justifier cette ‘interprétation. C’est seulement 
par elle que, tout à coup, toutes les concessions et les aveux 
du constructeur sont expliquées. Solness, que l’amour saisit, 
avance peu à peu et nous montre ce que son âme ressent sous 
une irrésistible pression et par une confession forcée. Passé, 


(162) Ibid., p. 886. 
(163) Ibid., déc. 1892, p. 688. 
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avenir, angoisse, espoir, souffrances éloignées, bonheur rêvé, 
le caché et la demi-connaissance, cela, on l’a sur les lèvres, 
bien qu’on se creuse la tête et que l’on ne comprenne jamais 
tout... Solness voit Hilde et l’aime, et pendant que Pamour 
l’enveloppe comme une fumée, il montre à l’aimée, dans une 
extase merveilleuse, toute son âme, et l’abîme de son génie dans 
sa profondeur. Par ce chant d’amour qui monte de plus en plus, 
le « symbole » s’évanouit et les « paradoxes » deviennent extra- 
lucides par eux-mêmes. La loyauté, la franchise d’un esprit qui 
veut tout sacrifier à l’aimée. C’est un homme qui donne tout 
et meurt, car Solness a vieilli..... 

Quand je retournais au Grand Hôtel, Ibsen vint à ma ren- 
contre. Je ne Pai vu ému qu’une fois, et ce fut à ce moment- 
là. Il me tendit les deux mains, qui étaient glaciales, comme 
si l'émotion de son esprit les eût réfrigérées. Il me dit : « Cela 
a été la résurrection de ma pièce » (164). 


Dans le Petit Eyolf, comme dans Solness, ce sont surtout 
les symboles qui préoccupent les critiques. 

Si Solness n’ajoutait « rien à la gloire d’Ibsen », le Petit 
Eyolf, au contraire, est d’« une originalité grandiose », écrit 
Henry Bauer. 


Assurément la donnée de cette pièce-ci paraîtra au plus 
grand nombre étrange, anormale, étendue aux développements 
monotones et oiseux ; des éclairs de génie traversent pourtant 
le premier acte, où sont magistralement posés le type du petit 
Eyolf et de la Femme aux rats, où le débat d’ordre conjugal 
entre Allmers et sa femme Rita est d’une virile et pure har- 
diesse, où la conception de la femme amoureuse de son époux 
et implacablement jalouse d’un enfant, le sien, de ce petit Eyolf 
occupant trop de place dans le cœur de l’adoré, — où cette con- 
ception, dis-je, nous frappe d’étonnement par son originalité 
grandiose (165). 


D’après Marcel Fouquier l'événement de la quinzaine a 
été la représentation du Petit Eyolf, qui « a été écouté avec 
un respect religieux par les uns, avec beaucoup de curiosité, 
d’attention et de déférence par d’autres — aujourd’hui qui 
rirait à une pièce d’Ibsen ferait rire de soi, et l’on a peur... > 
Tl continue : 


(164) Herman Bang, cité dans Souvenirs sur Henrik Ibsen de Lugné 
Poë (Revue hebdomadaire, 24 mars. 1928, p. 410-411). 
(165) Revue encyclopédique, 1895, p. 206. 
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Les réelles et parfois supérieures beautés du Petit Eyolf, 
de même que précédemment celles de Solness le constructeur, 
n'ont pas produit la profonde sensation, et, pour ainsi parler, 
lillumination morale des Revenants, de Rosmersholm et de Mai- 
son de poupée. Et pourtant ce drame inégal, intéressant et 
sombre, a pour la critique un charme particulier. On y devine 
clairement, sous le voile et à travers la brume vaguement lu- 
mineuse des symboles ce qu’il y a de sincérité ingénue dans 
le génie du vieil athlète et du vieil apôtre. La meilleure part 
de son génie n’est pas tant..... d’avoir apporté à nos civilisa- 
tions inquiétes..... une philosophie personnelle, des idées origi- 
nales et paradoxales, que d’avoir pris passionnément au sérieux 
la vie de l’intelligence et la vie du cœur, et d’avoir été jusqu’au 
bout des doctrines qu’il avait une fois adoptées, en logicien 
absolu..... Ce qu’il y a de plus admirable chez Ibsen, qu’on 
prétend nous donner dans certaines petites chapelles pour un 
penseur mystérieux et insondable en ses confuses profondeurs, 
c’est peut-être la simplicité, la naïveté de l’âme (166). 

Quant au symbolisme du drame je ne dirai pas qu’il est aussi 
clair que celui d’une fable de La Fontaine, mais on s’y retrouve. 
Allmers représente l'intelligence que se dégage de l'instinct, de 
la passion charnelle, qui traverse sans s’y énerver et s’y perdre 
VYamour mystique (Asta), qui s'élève enfin au-dessus de l’affec- 
tion naturelle, particulière et partant trop égoïste (Eyolf), jus- 
qu’à Vidéal pur de la bonté altruiste, jusqu’aux devoirs frater- 
nels envers la foule... Et l’apparition épisodique du premier 
acte, la preneuse de rats, n’est-ce pas une shakspearienne allé- 
gorie de la mort, indulgente aux êtres persécutés et haïs, qu’elle 
berce de sa chanson... ? 


En terminant, le critique signale certains défauts: on vou- 
drait « un peu moins de reprises et de retours dans l’action, 
et plus de relief et d’intensité dans les caractères, puisqu’ici 
ce sont les caractères qui mettent en valeur les symboles, et 
les symboles qui sont le vrai drame » (157). 

Camille Mauclair trace l’évolution de la pensée du drama- 
turge norvégien, « qui semble ...désavouer la période pre- 
mière de sa gloire. L’enseignement des Revenants et de Ros- 
mersholm, la révolte de l’'Ennemi du Peuple et de Hedda 
Gabler se transforment. Déjà Solness le Constructeur indi- 
quait un changement considérable, une sorte de reniement du 


(166) La Nouvelle Revue, mai 1895, p. 430. 
(167) Ibid., p. 432. 
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maitre ; la pièce présente s’oppose presque symétriquement 
aux conclusions de Maison de poupée » (168). Il continue : 


Le petit Eyolf, vivant et mort, a été la cause de haines et 
de désunions. Mais il est devenu comme un symbole au-dessus 
d’eux, et il causera autant de bien qu’il causa inconsciemment 
de mal..... A cause de lui, Rita Allmers se purifiera. Tout au 
contraire de Nora dans la Maison de poupée, elle reste à la 
maison. Elle y élèvera les enfants pauvres du village où Eyolf 
est mort... 

Tel est ce drame, qui finit dans la douceur et l’espoir, et 
où l’âme d’Henrik Ibsen se laisse aller à la mansuétude pour 
la femme, où sa dureté primitive cède à une morale nouvèlle 
dont la charité surprend. Je voudrais dire la noblesse constante 
du dialogue, la précision de psychologie, la tranquille et aus- 
tère ordonnance de cette œuvre de penseur, qui s’élève de plus 
en plus au-dessus des artifices de la scène, et dédaignant les 
coups de théâtre en eux-mêmes, y installe seulement un dia- 
logue d’idées. La beauté de l’atmosphère ibsénienne est toute 
morale. Je rappelle seulement aux irrévérencieux qu’il n’y a 
rien, dans les littératures dramatiques, de plus fortement cons- 
truit, de plus terrible et de plus violemment et plastiquement 
tragique que les Revenants. Ibsen a même su avoir beaucoup de 
talent ; mais il s’occupe de bien d’autres choses. Et qui pour- 
tant pure de tous nos auteurs, ce second acte du Petit Ego ? 
C’est la science même de la scène (16%). 


Le critique de l’Idée libre signale P « effet prodigieux » 
produit par ce drame ; « depuis linoubliable représentation 
du Canard sauvage, au Théâtre-Libre, jamais... nous n’avons 
éprouvé des émotions plus fortes et plus intenses. Pourtant, 
le Petit Eyolf est presque d’une simplicité parfaite ». Il 
ajoute : « Que de choses obscures, que de rancunes, que de 
passions, entre ces deux êtres qui s’adorent et qui se haissent... 
Ii me semble pourtant que la scène du 2° acte, où Alfred et 
Asta Allmers qui se croyaient frère et sœur, et qui constatent 
qu'ils ont trahi le premier, le seul, lessentiel amour est de 
la plus impressionnante, et de la plus douloureuse beau- 
té > 170)" 

Jules Lemaitre, au contraire, se demande ce qu’Asta vient 
faire dans la pièce. 


(168) Revue encyclopédique, 1895, p. 205-206. 
(169) Ibid., p. 206. 
(170) Morhardt, lIdée libre, juin 1895, p. 287-288. 
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Si l’on oublie la préface, d’ailleurs curieuse et belle d’en- 
thousiasme de M. Prozor, esprit généreux, mais qui excelle à 
embrouiller ce qu’il veut éclaircir, et si, dans la pièce elle-même 
on considère uniquement les entretiens d'Alfred Allmers et de sa 
femme Rita, le Petit Eyolf apparaîtra comme un drame très 
simple, très clair, très moral, et même de plus d’élévation peut- 
être que d’originalité. 

A vrai dire, tout le drame est dans trois scènes, sans plus. 

1° Nous sommes au bord d’un fjord, naturellement ; chez 
Alfred Allmers..... enrichi par son mariage. Sa femme, Rita, 
est une créature passionnée, épouse-amante, nullement mère. 
[Elle est jalouse de son fils qui, mal surveillé, tombe à l’eau et 
se noie |. 

2° La seconde scène est celle où s’établit, entre les deux 
époux désespérés et mornes, dans une conversation douloureuse 
et presque haineuse, le bilan des responsabilités... 

3° La troisième scène est celle de i’ « expiation »..... [Rita) 
comprend que son ardeur égoïste d’épouse sensuelle se doit chan- 
ger en charité... 

Voilà le drame. Il est complet ; il est beau par la peinture de 
l’âme violente de Rita, de l’âme incertaine d’Allmers et de leur 
souffrance à tous deux. Le malheur, c’est que l’auteur l’a obs- 
curci par diverses inventions. 

Il y a mis deux autres personnages, Asta et Borgheim, dont 
on se demande ce qu’ils y viennent faire. Jai indiqué dans 
quelle mesure la tendresse fraternelle d’Allmers et la façon dont 
elle se manifeste ont pu contribuer à la mésintelligence senti- 
mentale des époux. Cela, je le concois, bien que le drame put 
assurément subsister sans ce détail. Mais il y a quelque chose 
de plus. Après la mort de l’enfant, quand Allmers, haïssant 
sa femme, cherche un refuge dans la tendresse d’Asta, son 
allure est telle qu’il semble tout proche du consentement à un 
amour incestueux. Asta s’en aperçoit ; et alors elle lui révèle... 
qu'elle n’est que sa demi-sœur (171) : ce qui ne paraît pas fait 
pour retenir Allmers. Puis..... elle se déclare subitement prête 
à épouser... Borgheim qu’elle avait repoussé auparavant... Et 
je cherche en vain à quoi sert, dans le dessein de la pièce, 
cet énigmatique épisode. 

Puis, Ibsen y a fourré un symbole : la « Femme-aux-rats >. 
Cette bizarre vieille a ceci d’original, qu’elle aime les pauvres 
petits rongeurs dont elle débarrasse les maisons, et qu’elle les 
tue parce qu’elle a pitié d’eux ; et ceci encore, que c’est en jouant 
de la guimbarde..... qu’elle [les] mène se noyer dans la mer... 

(171) Il y eut une polémique entre Jules Lemaitre et le critique an- 
glais, William Archer, à -ce sujet. Le critique français reconnaît s’étre 
trompé sur Asta qui n’est pas même la demi-sœur d’Alfred Allmers (Jour- 
nal des Débats, 3 juin 1895). 
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Le petit Eyolf suit la musique de la vieille, et c’est ainsi qu’il 
se noie, comme un rat. — Or, je ne sais pas si la Femme-aux- 
rats symbolise ici la Fatalité ou la Providence ; mais on peut 
trouver qu’elle les symbolise un peu inutilement. Le petit Eyolf 
pouvait tomber dans l’eau sans elle. C’est du symbole vraiment 
gratuit, vraiment trop « fait exprès », et qui..... nous semble... 
rompre assez facheusement l’harmonie de l’œuvre. Que vient 
faire ce personnage allégorique de « sottie » ou de moralité dans 

L’auteur a mis encore dans le Petit Eyolf son pédantisme 
ingénu. Dans presque tous ses drames, vous trouverez quelque 
locution savante qui revient çà et là, comme une sorte de leit- 
motiv. Ici, c’est « la loi de la transformation »..... Cette loi, on 
l’invoque tout le temps, mais nulle part on ne nous l’explique, 
même un peu. Il est vrai que cette explication se réduirait sans 
doute à peu de chose, et, par exemple, à ceci : que nos senti- 


besso 


diant allemand qui vient de découvrir la philosophie ?..... 

Enfin, Ibsen, — et ceci west plus une critique, — a mis dans 
sa dernière pièce, comme dans les autres, la faculté qu’il a de 
« s’étonner ». Souvent, dans les situations les plus pressantes, 
— après d’énergiques minutes où ils ont vécu et se sont heurtés 
violemment et ont parlé aussi droit et aussi net que des per- 
sonnages de Dumas, — les personnages d’Ibsen retombent dans 
une songerie à phrases vagues et courtes, une sorte d’hamle- 
tisme languissant, et semblent rêveusement effarés et ahuris. Je 
les comprends : tout est étonnant dans la vie... Et sans doute 
il est peut-être superflu d'exprimer ce rudimentaire étonnement 
métaphysique chaque fois qu’on prend la plume ; mais cela, 
chez Ibsen, a son charme de douceur et d’enveloppement, — 
que j'ai essayé, je crois, de définir ailleurs (172). 


Nous avons déjà signalé la façon dont, à cette époque, 
l’on interprétait Ibsen à l'Œuvre. En voici un écho dans un 
article d'Henry Fouquier au Figaro : « Puis, la cérémonie 
religieuse a commencé — je veux dire on a joué le Petit Eyolf 
au milieu d’un pieux silence ». Lugné Poë a joué Alfred « en 
somnambule ». Fouquier trouve l’exposition assez bizarre : 
Alfred travaille 4 un livre sur « la responsabilité humaine »; 
Eyolf est boiteux; Rita, « une gaillarde », est jalouse du livre, 
d’Asta et d’Eyolf ; la femme aux rats, dont le pouvoir de 


mort aux rats s’étend aux hommes, entraîne Eyolf à la mer... 


(172) Journal des Débats, 19 mai 1895. 
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Ensuite « la pièce se développe avec une assez grande mono- 
tonie... » Il continue : 


Je ne suis pas assez niais — ignorant d’ailleurs les partis 
pris d’école — pour ne pas accorder que cette œuvre cause une 
impression étrange, par moments un trouble et une émotion qui 
‘en font une ceuvre d’art et de valeur. Mais, si on la prend au 
pied de la lettre, la fable est banale, iouche par instants au ridi- 
cule et reste profondément obscure. Il faut donc admettre que son 
mérite est « symbolique». Son symbolisme, aidé de la préface 
du traducteur, je lai débrouillé. Alfred, c’est l’homme allant 
vers l’idéal, en passant par la passion charnelle (Rita), dont 
l'influence est égoïste et mauvaise, Pamour mystique (Asta), le 
devoir vers la race (Eyolf), l’altruisme pur, enfin (le bonheur 
donné aux petits pêcheurs). La femme aux rats est la fatalité, 
entraînant les hommes (comme les rats à la mer) et la Provi- 
dence, délivrant par la mort les petits malheureux, que la so- 
ciété accable et hait. Mais qui diable comprendra ceci, s’il n’a 
lu les Symboliques et travaillé Kreuzer ? J’imagine que bien des 
enthousiastes en sont au vieux mot : Credo quia OBSCURUM ! 
Et je persiste à penser qu’une œuvre que la foule ne peut en- 
tendre reste, par l’expression au moins, inférieure (178). 


Pour Sarcey, le Petit Eyolf « c’est la bouteille à l’encre >. 
Ce qui l’étonne, c’est la « capacité d’ennui » de ceux qui as- 
sistèrent à la représentation. « Permettez-moi de ne rien dire 
du Petit Eyolf d’Ibsen, dit-il. On y a si furieusement applaudi 
et je m’y suis si cruellement ennuyé, qu’il faut bien que je 
n’aie pas reçu du ciel un cerveau pour goûter les symboles. 
Car il paraît que cette comédie est symbolique d’un bout à 
l’autre. C’est une suite de conversations interminables psal- 
modiées par des acteurs qui se sont fait exprès des voix de 
Pautre monde. Et tout le temps on est dans la nuit... > Puis il 
_y a « le rôle symbolique d’une charmeuse de rats. Qu’est-ce 
qu’elle vient faire dans la pièce ? On n’en sait rien » (1%). 

Catulle Mendès se montre très sévère pour l’auteur du 
Petit Eyolf : 


Fourquoi s’évertuer à chercher un sens profond et lointain 
aux œuvres de M. Ibsen ? Qu'’elles aient un air de mystère, je 
n’y contredis point et, à cause de cela, je m’y plais. Mais elles 


(173) Figaro, 9 mai 1895. 
(1743 Le Temps, 13 mai 1895. 
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n’ont d’énigmatique que leur hésitation, leur lenteur, leur pu- 
deur peut-être, à révéler ce qu’elles signifient ; et énigme de- 
vinée, on s’étonne que le mot en fût si proche, si peu rare, si 
banal quelquefois. M. Ibsen m’apparait comme un esprit trés 
simple, en soi. On pourrait dire, je pense, que c’est un génie 
puéril, — ce mot, ici, n’implique aucun blame, bien au contraire. 
S'il lui arrive de proférer de grands mots de science moderne 
et d’école, c’est avec la naiveté infatuée d’un écolier qui les 
apprit récemment ; et sa malice est celle d’un enfant qui a 
‘écouté aux portes ; M. Ibsen a beaucoup écouté aux portes de 
littératures étrangères. Les symboles qu’on veut découvrir 
en lui y sont peut-être, si on les y met ; mais, lui, il n’y son- 
geait guère, du moins quand il était tout à fait lui-même, rien 
que lui-même, c’est-à-dire avant que les agenouillements de l’en- 
thousiasme lui eussent révélé la hauteur de son front (175). 


Il est difficile de se faire une idée juste de Brand et de 
Peer Gynt, poèmes philosophiques qui de prime abord 
n'étaient pas destinés à la scène, bien que leur forme fût dra- 
matique. Leur traduction aussi offre de grandes difficultés, 
et l’on ne peut pas dire que les versions du comte Prozor 
soient satisfaisantes. Outre que la mise en scène était forcé- 
ment insuffisante, il y avait encore ceci pour dérouter, le 
public : ces œuvres romantiques écrites en 1866 et 1867 furent 
jouées en France en 1895 et 1896, donc après la représen- 
tation d’une dizaine, des drames modernes de l’auteur norvé- 
gien. Aussi fut-on plutôt déçu. 

Henry Fouquier estime que Brand ne peut se mesurer « à 
laune ordinaire ». Nous relevons de son compte rendu dans 
le Figaro : 


Il me faudrait un loisir qui m’est refusé pour dire tout ce 
qu’il y a à dire d’une œuvre étrange, diffuse, très hors de nos 
coutumes, hésitante, obscure et maladroite par moments, puis- 
sante et géniale en d’autres, où il y a de tout, même de grandes 
habiletés. Brand c’est la recherche de l’absolu dans le domaine 


philosophique et religieux... « tout ou rien »..... 
arte Dans ce drame, où la théologie la plus âpre s’unit à un 
sens aigu des effets dramatiques — il y a une scène de nuit 


de Noël qui est d’une suprême habileté — M. Ibsen a opposé, 
après Proudhon, l’idée de l’équité implacable à celle de l’huma- 


(175) L’Art au théâtre, vol. 1, p. 20-21. 
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nité ou de la grâce divine. Visiblement, de telles œuvres ne se 
peuvent mesurer à l’aune ordinaire. Ce sont des poèmes plus 
que des drames et c’est ainsi qu’il faut les écouter... (176). 


Dans son article sur Brand, Georges Boyer reconnaît s’être 
renseigné auprès de Lionel Radiguet. Il trouve dans Brand 
la thèse directrice d’Ibsen « tout ou rien, dont les comédies 
sociales qu’il publia plus tard ne sont que le commentaire 
et le développement ». Il continue : « On s’est plusieurs fois 
préoccupé d’analogies évidentes entre le Brand d’Ibsen et 
PAzel de Villiers de l’Isle-Adam ; d’aucuns sont même allés 
jusqu’à se demander lequel des deux s’était inspiré de l’œuvre 
de son confrère ». Mais le critique estime que ce sont « des 
conceptions spontanées de cerveaux appartenant à des indi- 
vidualités distinctes. 

Partis tous les deux d’une conception aristocratique de 
la justice absolue dans leur révolte contre le pharisaisme et 
la convention, Ibsen et Villiers ne pouvaient manquer de se 
rencontrer. Ils ne pouvaient cependant se plagier... 

Ce sujet de Brand, ajoute-t-il, est un des plus abstraits 
qui se puissent concevoir. Ni intrigues amoureuses, ni tiroirs, 
ni tableaux, ni trucs, rien que des discussions philosophiques, 
des thèses scientifiques, des états d’âme individuels ou collec- 
tifs, qui deviennent action dans un dialogue puissant d’émo- 
tion et de réalisme » (177). 

Jules Lemaître signale une ressemblance entre Ibsen et 
Renan: 


Brand est un poème grandiose et un peu trouble, où un 
homme d’un génie inquiet, âme puritaine, émancipée de sa foi 
et récemment troublée par la découverte du soleil et de la « joie 
de vivre », mais demeurée puritaine d’accent et de geste, a dé- 
gorgé des pensées fort diverses, sinon contradictoires : en sorte 
que l’œuvre totale, sans que peut-être l’auteur lait voulu, appa- 
raît finalement ironique — un peu comme les drames philo- 
sophiques d’Ernest Renan (178). 


L’opinion de Lemaitre ne fut pas partagée par le comte 
Prozor qui, au contraire, voit dans Brand « une ceuvre mére 
où l’on trouve réunis en système toutes les idées qu’Ibsen a, 

(176) Figaro, 23 juin 1895. 


(177) Ibid., 30 mai 1895. 
(178) Revue encyclopédique, 1895, p. 266. 


y 
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plus tard, développées une à une dans ses drames moder- 
nes » (179). £ fig 


Pour Charles Sarolea, Brand « est la Divine Comédie du 
Puritanisme » (150). 

Paul Perret (18t) voit, ou devine plutôt, « à travers les 
voiles d’une traduction évidemment et cruellement obscure 
et incorrecte, un très beau poème, qui n’est point fait pour la 
scène française, ni d’ailleurs pour aucune scène au monde. 
La figure de Brand, le ministre de Dieu, bien plus sévère et 
dur que Dieu lui-même, et qui périt dans le désespoir parce 
que parmi les œuvres de foi il n’a pas voulu compter la cha- 
rité — cette figure est certainement une création de 
génie » (182), 

Parmi les voyageurs qui dès leur retour consacrent un 
volume aux pays qu’ils viennent de visiter, se trouve Mme L. 
Bernardini. Elle fait une comparaison entre « le symbolisme | 
ancien de Brand et d’Empereur et Galiléen » et celui de 
Solness le Constructeur. Elle constate « que, de pas en pas, il 
[Ibsen] est entré plus avant dans la Réalité journalière... I] 
n’a que faire désormais d’appeler à son aide les glaciers 
et les pics de la Norvège. la féerie des apparitions ou des 
fétes de Dionysos. Un architecte, une maison bourgeoise, 
une jeune fille en costume de voyage, portant son linge sale 
dans son petit paquet, lui ouvrent des figures du monde inté- 
rieur aussi vastes et significatives, plus intenses et plus fan- 
tastiques encore, s’il est possible, de leur familiarité 
même » (155). 

Camille Mauclair est frappé par la cohésion et l’ordon- 
nance dans l’œuvre ibsénienne, « quarante années de pro- 
duction dans le même sens ». Puis il parle de ce « dessous 
idéologique » qui, chez Ibsen, « ne se dérobe jamais », tandis 
que dans les drames de Dumas fils on sent « vivement que 
l'écrivain dramatique et l’éthicien se sont querellés » (184). 


(179) Revue des Deux Mondes, 1° nov. 1894, p. 161. 

(180) Henrik Ibsen, p. 30. 

(181) Lecteur à la 
berté. 

(182) Revue encyclopédique, 1895, p. 266. 

(183) La Littérature scandinave, 1894, p. 254. 

(184) Revue encyclopédique, 1895, p. 265. 


Comédie Française, critique dramatique de la Li- 
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M. Mauclair regrette que l’œuvre ibsénienne ne soit pas pré- 
sentée chronologiquement. Non seulement le public fut dé- 
routé par Brand, œuvre de jeunesse jouée après Rosmers- 
holm, Solness, etc., mais des critiques « éminents » s’éton- 
nérent de « la bizarrerie de cet auteur qui, aprés des piéces 
toutes d’action comme Hedda Gabler ou L’Ennemi du Peuple, 
revenait 4 des poémes philosophiques de ce genre... » (18°) 

Notre critique convient que le poéme « est choquant par 
le manque d’action et l’obscurité de certains passages... Brand 
est de l’époque de formation d’Ibsen, dit-il, l’époque curieuse 
où, poète et métaphysicien, il allait devenir sociologue et dra- 
maturge... L'intérêt de Brand est plutôt dans cette transition, 
pour les lettrés, et on comprend que le public ne s’y passionne 
point ». Il ajoute: « Brand n’en reste pas moins une très belle 
chose, et les beaux passages sont beaux comme les plus heu- 
reux de toute l’œuvre du vieux maître » (156). 

L’attitude de Sarcey s’est pour ainsi dire figée : il ne 
comprend pas « grand’ chose » de l’œuvre ibsénienne, et ce 
qu’il a compris, « ce sont des lieux communs ». Cela dit, le 
vieux critique continue : 

Il faut pourtant bien reconnaître qu’il y a dans cette œuvre 
mal ordonnée, diffuse, obscure, insupportable, des morceaux ad- 
mirables, des traits de génie et même de génie dramatique. 

Le second tableau [la traversée du fjord] est d’un mouve- 
ment et d’un pittoresque saisissants..... 

Mais la plus belle scène, une scène qui est vraiment d’un 
homme de théâtre, c’est celle de la nuit de Noël ; mais il faudrait 
entrer dans de trop longs développements pour vous la rendre 
intelligible. Au reste, vous pouvez être tranquille : un de nos 
dramaturges la volera à Ibsen, en l’arrangeant, ou en la déran- 


geant, comme vous voudrez ; nous la retrouverons un de ces 
jours... 


Puis il critique sévèrement la mise en scène. Après avoir 
fait allusion au « clergyman somnambule », dont Jules Le- 
maître aurait qualifié le rôle de Brand joué par Lugné Poé, il 
ajoute : 

Je ne peux pas me figurer ce qu’aurait donné au théâtre le 


rôle de Brand joué avec une farouche ardeur de mysticisme, 
avec une intransigeance convaincue et furieuse ; noyé dans cette 


(185) Ibid., p. 265. 
(186) Ibid., p. 266. 
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psalmodie il est intolérable..... La Maison de poupée montée avec 
soin au Vaudeville, a eu du succès. Je sais bien que la Maison 
de poupée est infiniment plus simple et plus claire que Brand. 
Mais Brand, il vaudrait mieux ne pas le jouer que de nous 


offrir une traduction sur la scéne aussi confuse, aussi impar- 
faite aussi pleine de trous. 


Malgré les « trous » et la suppression des entr’actes, cette 
représentation commencée a huit heures et quart ne s’est 
terminée que vers une heure; aussi Sarcey résume-t-il ainsi 
son impression de la soirée : « Je suis sorti de la brisé, anéan- 
ti, me pressant la téte 4 deux mains, en me demandant si 
c'était moi qui étais fou ! » (187). 

La plupart des critiques s’accordent a voir en Peer Gynt 
un Faust norvégien, bien que Charles Sarolea le qualifie de 
« Don Quichotte du Nord » (388) et Sarcey découvre en lui 
« un arriére-cousin du Franck de la Coupe et les Lèvres », qui 
d’ailleurs est « de la famille de Faust, du second Faust » (15). 

D’aprés Camille Mauclair « c’est le drame de la conscience 
qui se cherche, qui brise avec le monde pour aller au dela. 
Ou ? Elle ne le sait. Vers la puissance, vers la domination tan- 
gible. C’est tout naturellement la première garantie que désire 
se donner une énergie qui s’éveille. Elle ne comprendra qu’a- 
près que la puissance réelle est intérieure et s’exerce sur l'être 
lui-même. Aussi Ibsen fait-il de Peer Gynt un paysan. « Je 
veux être Empereur », répète-t-il. Et dans la conclusion d’Un 
Ennemi du Peuple: « L’homme le plus puissant, dira le doc- 


teur Stockmann, c’est celui qui est le plus seul ». M. Mauclair 
continue: 


Entre ces deux hommes et ces deux phrases, vous trouverez 
toute l’évolution intellectuelle de l’écrivain..... Car Peer Gynt, 
c’est Ibsen lui-méme, et Stockmann, c’est encore Ibsen. Mais 
dans Un Ennemi du Peuple, le décor est devenu exclusive- 
ment moderne, et dans Peer Gynt il est encore légendaire, poé- 
tique, tragi-comique, construit en conte local et en féerie..... 

5 On y sent toujours le vrai drame, celui de l’homme, et 
le recul entre lui et ses fantômes, si difficile à réaliser, est 
toujours gardé. Les épisodes bouffons ou tragiques restent à 
leur plan (19°). 


(187) Le Temps, 24 juin 1895. 

(188) Henrik Ibsen, p. 37. 

(189) Quarante Ans de théâtre, vol. 8, p. 365. 
(190) Revue encyclopédique, 1896, p. 817-818. 
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oon Tel est ce drame symbolique, où de grandioses morceaux 
lyriques rachètent amplement certaines scènes trop naïvement 
présentées. Un bouillonnement d’énergie y emporte tout (191) (192). 


D’autre part, Mme Bernardini trouve dans Peer Gynt « la 
contre-partie,... le doublet nécessaire de Brand. Ce dernier 
..est semblable a l’une de ces magiques cathédrales du moyen 
age, aux mystiques rosaces, aux cryptes ténébreuses... et dont 
Yapparent désordre, l’enchevêtrement bizarre et touffu d’ar- 
cades, de piliers et de clochers vertigineux cachent un plan 
profond et une mystérieuse harmonie. Et Peer Gynt rappelle 
en quelque degre ces fantasques romans de chevalerie, tout 
fleuris d’aventures merveilleuses, de subtilités de cours 
d’amour, de personnifications scolastiques, de gnomes, de. 
fantômes et d’apparitions, mêlant l’Arioste au Roman de la 
Rose et aux contes de Grimm, la Jérusalem délivrée au Songe 
d’une nuit d’été et aux visions de Valpurgis. 

De méme que Brand représentait la volonté, Peer Gynt 
incarne, au contraire, la fantaisie, la négation, l ’éparpille- 
ment de cette volonté, livrée à tous les vents du caprice et de 


V’instincet... » (1%) 


« ..Cet admirable poème philosophique [est] aussi divers, 
tumultueux et foisonnant que Brand est simple, sobre et 
direct », écrit Romain Coolus, qui ne voit pas la possibilité 
« de les interpréter l’un et l’autre qu’en les confrontant... 

Au premier abord, à comparer Brand et Peer Gyni, il 
semble bien qu’Ibsen ait conclu au nihilisme moral. La devise 
du premier pourrait se formuler : Droit au but sans compro- 
mis. La maxime de Peer, au contraïre, est de contourner les 
obstacles : Fais le tour, se répète-t-il. Et Brand héroïquement 
martyrise tous ceux qui l'entourent pour ne pas faillir à sa 
vocation supérieure Peer qui louvoie, hésite, atermoie et 

parcourt lunivers... n’est pas moins cruel aux êtres qui Pont 
_ aimé... 

Mais, à la réflexion, on s’apercevrait qu’une même pensée 

optimiste, à peine exprimée dans Brand [est] poétiquement 


(191) Ibid., p. 818. 
(192) Joué le 12 nov. 1896. 
(193) La Littérature scandinave, p. 266. 
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traduite dans Peer Gynt... Dieu est un Dieu de charité ». 
D’après le critique la « chute de Brand est irrémeédiable.., il 
n'a pas aimé... il n’a pas été aimé », tandis que « Peer est 
sauvé parce qu’il a aimé Solveig et-surtout parce qu’il en a 
été aimé. 

Cette interprétation parallèle de Brand et de Peer Gynt 
semble éclairer d’une vive lumière ces deux œuvres antithé- 
tiques » (19), 

M. Ehrhard nous dit d’abord que Peer Gynt est l’épreuve 
négative d’une photographie dont Thorbjoern, le héros de 
Synnoeve Solbakken serait l'épreuve positive (1%). Puis il le 
rapproche de Faust dont la « marche générale » serait la 
même que celle de Peer Gynt : 


Les héros des deux poèmes commencent par la vie intellec- 
tuelle [sic], continuent par la vie active, et finissent par trou- 
ver le salut dans l’amour. Solveig et Marguerite se ressemblent 
singulièrement... (196) 

DE Il serait faux, cependant, d’appeler Peer Gynt le Faust de 
la Norvège. Il y a entre les deux poèmes une différence radi- 
cale. Le héros de Goethe représente l’humanité cherchant à 
assouvir ses plus nobles passions ; celui d’Ibsen représente l’hu- 
manité sans idéal... [C’est la] conception différente de « l’éter- 
nel féminin » [qui] montre l’abîme qui sépare les deux héros. 

fl y a dans la littérature scandinave un type avec lequel 
Peer Gynt a une ressemblance plus profonde qu’avec Faust ; 
c’est Adam Homo de Paludan-Müller. Bien qu’il n’y ait dans 
le drame d’Ibsen aucun détail qui rappelle directement l’épo- 
pée du poète danois, il y a dans l'inspiration générale des deux 
œuvres, dans la valeur morale et la destinée des deux person- 
nages une telle conformité qu’il est difficile de croire à une 
simple coincidence » (197). 


M. Ehrhard ne voit pas dans Peer Gynt « seulement une 
satire de la Norvège. C’est la condamnation impitoyable de la 
faiblesse de caractère partout où elle se rencontre (1*#). 

Enfin, l’essentiel de ce qu’Ibsen a mis de lui-même dans 
son œuvre, c’est sa lutte contre le romantisme... > (1%). 


(194) La Revue blanche, 1° déc. 1896, p. 524-525. 
(195) Henrik Ibsen et le théâtre contemporain, p. 159. 
(196) Ibid., p. 165. 

(197) Ibid., p. 166. 

(198) Ibid., p. 170. 

(199) Ibid., p. 163. 
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« Peer Gynt, joué par l'Œuvre, écrit Jules Lemaitre, m’a 
semblé une des moindres productions de M. Ibsen, Cela a lair 
d’une œuvre d’extréme jeunesse, beaucoup plus jeune même 
que n’était l’illustre Norvégien lorsqu’il l’écrivit. Cela relève 
du genre auquel nous devons Faust... : le genre philosophico- 
symbolico-dramatique..... » Il ajoute : 


Quelle est l’idée de Peer Gynt ? Qu’on peut manquer sa 
destinée par orgueil, ambition et inquiétude ; que la réalité est 
toujours inférieure à nos désirs et à nos rêves, que nous ne sa- 
vons jamais bien ce que nous voulons, et que le mieux est de 
« cultiver notre jardin ». Rien de plus, je le crains. Oui, j'ai 
beau faire, l’idée de Peer Gynt m’apparait aussi humble, aussi 
« bonne femme » que celle de la fable des Deux Pigeons. Et 
cela ne m’étenne point. J’ai souvent constaté que ces prétendus 
drames philosophiques contiennent tout juste autant de philo- 
sophie que tel vaudeville de Labiche et se peuvent ramener 
aux mêmes axiomes de sagesse courante. S’ils valent quelque 
chose, c’est uniquement par les épisodes particuliers, dont ils 
sont formés. Ils sont, finalement, beaux et vivants, dans la me- 
sure où chacun de ces épisodes exprime la vie ou donne l’im- 
pression de la beauté. Or, trois ou quatre scènes seulement de 
Peer Gynt m'ont paru ou vivantes ou belles. (Je n’en juge, bien 
entendu, que sur la traduction française) » (200). 


Dans son résumé, Lemaître signale surtout les deux excel- 
lentes scènes entre Peer Gynt et sa vieille mère. 


Et ainsi Peer Gynt, c’est la Coupe et les Lèvres, ou très peu 
s’en faut. Même orgueil chez Peter et chez Franck, même dé- 
goût de la réalité présente, mêmes désirs immenses et indéter- 
minés, mêmes révoltes frénétiques, et même inquiétude invin- 
cible. Solweig, c’est Déidamia. La courtisane Belcolore repré- 
sente la luxure, comme les Trolls, mais beaucoup plus gracieu- 
sement... Et si Déidamia est poignardée dans les bras de Franck, 
Peer retrouve Solweig vieille femme, et cela revient donc à peu 
près au même. 

Mais l’idée est beaucoup plus claire dans la Coupe et les 
Lèvres, et surtout se déroule en épisodes d’un intérêt autrement 
lié et soutenu. Et quant à la forme... 

Bref, parmi tous les romantiques [français], il n’y en 
a qu’un qui le soit complètement et dans les moelles, s’il est 
vrai qu’une secousse venue des littératures du Nord ait engen- 
dré chez nous le romantisme ; il n’y en a qu’un qui byronise 


(200) Impressions de théâtre, 10* série, p. 40-41. 
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et shakespearise spontanément, éperdument, qui soit incohé- 
rent dans ses images, soudain et sans liaison marquée dans 
ses mouvements, volontiers obscur, sincèrement effréné, un peu 
fou, totalement génial : et c’est Musset à vingt ans. J’ai senti 
cela dans la Coupe et les Lèvres que Peer Gynt m’a fait relire ; 
et jai vu que, des deux, c’est la Coupe et les Lèvres qui est le 
vrai poème ibsénien. Le monologue de Franck, au troisième acte 


(cent-quatre-vingt-sept vers) serait sublime s’il était seulement 
d’Ibsen... » (201) (202) 


« Les premières scènes où le caractère est exposé, sont vrai- 
ment jolies, dit Sarcey... Mais nous allons entrer dans le sym- 
bole... [qui] fait son apparition avec la femme verte (2%). Puis 
il y a des aventures qui « n’ont ni queue ni tête (2%). ...C’est 


une suite de fantaisies inexpliquées et inexplicables... » (%5). 
Il continue : 


I] reste (pour nous, bien entendu) de Peer Gynt, les deux 
premiers tableaux qui sont pleins de vie, et ces deux scénes 
[la mort d’Aase et la mort de Peer Gynt] dont l’idée et l’exé- 
cution sont d’un maitre. Tout le reste c’est du brouillard, et le 
plus épais de tous les brouillards, le brouillard symbolique (206), 

Permettez moi de prendre pour guide un de ceux qui se 
meuvent avec plus d’aisance que moi dans ces obscurités. Voici 
l'explication de M. Catulle Mendès. pour qui le symbolisme n’a 
pas de mystère : 

« Peer Gynt, c’est le Rêve affirmé par le Mensonge, c’est-à- 
dire le rêve qui ne s’en fait pas accroire, mais qui pourtant, par 
Vinfatuation, qui est une espèce de foi, s’emporte à sa propre 
réalisation. Mais c’est le mauvais réve et, partant, ce sera la 
mauvaise aventure >. 

Ah ! voilà qui est clair, à présent. Je me sens tout soulagé 
après cette exégèse. Mais j’en avais besoin. Peut-être auriez- 
vous besoin d’un commentateur qui vous expliquât l’exégèse. 
Moi, ça me suffit (207). 


Nous avons donné surtout les impressions des critiques 
lors des représentations de ces deux drames philosophiques, 


(201) Ibid., p. 42-44. 

(202) Un des traits caractéristiques du théâtre d’Ibsen, c’est qu’il a 
supprimé le monologue. 

(203) Quarante Ans de théâtre, vol. 8, 365-366. 

(204) Ibid., p. 367. 

(205) Ibid., p. 368. 

(206) Ibid., p. 369. 

(207) Ibid., p. 369-370. 
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qui, comme nous l’avons vu, ont plutôt déçu les spectateurs. 
Gustave Larroumet constata plus tard qu’il avait « éprouvé 
un grand plaisir à lire Peer Gynt lentement et avec réflexion ». 
Mais après l’avoir vu à la scène, il ne peut convenir « que ce 
soit une œuvre scénique » (28). Aussi avait-elle « étonné le 
public » en 1896, bien qu’elle fût « acclamée par un groupe 
d’esthètes » (209). 

Par les opinions que nous venons de citer, on voit à quel 
point le mouvement symboliste, en général, et le fait que ces 
drames furent joués au théâtre de l'Œuvre, ont influencé le 
jugement des critiques. Or, le symbole dans l’œuvre ibsé- 
nienne arriva à susciter de nombreuses discussions, voire 
même des polémiques. 

Georg Brandes protesta en 1897 contre les interprétations 
françaises. Par exemple, on avait fait croire à Sarcey qu’il se 
cachait « une sorte de symbolisme dans les derniers mots de 
Revenants, dans le cri d’Oswald frappé de paralysie : « Le 
soleil, le soleil ! » Ce soleil ferait un contraste avec la pluie 
du commencement de la pièce et signifierait la joie de vivre. 
Cela est aussi surprenant pour nous autres Scandinaves que 
pour M. Sarcey. C’est la subtilité de la démence. Le soleil ! 
signifie dans la bouche d’Oswald Le poison! Le malade perd 
la faculté de dire ce qu’il veut et demande le soleil pour la 
mort » (210), 

Emile Faguet convient que les esthètes français « avaient 
bâti toute une esthétique » sur ces paraboles. De son côté, 
Brandes dit, dans son article, qu’Ibsen n’est pas symbolique. 
Le critique du Journal des Débats trouve qu’« il est bien dif- 
ficile de ne pas voir au moins quelques intentions symboli- 
ques dans le Canard sauvage et dans Solness. Il est bien diffi- 
cile de n’en pas voir dans Peer Gynt, et si Peer Gynt chez les 
lutins est tout simplement, tout uniment, tout strictement Peer 
Gynt chez les lutins, non seulement c’est puéril, mais c’est 
tout uniment nul ». Il ajoute : « A rapprocher cet épisode 
de la fin de l’ouvrage, on sent bien qu’Ibsen y a mis une 


(208) Notons en passant que Peer Gynt est depuis des années au réper- 
toire d’un des théâtres du boulevard. 


(209) Etudes de critique dramatique, vol. 2, p. 281. 
(210) Henrik Ibsen en France (Cosmopolis, 1% janv. 1897, p. 120). 
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pensée... et que, par conséquent, c’est un symbole, à la portée 
de tout un chacun, du reste... » (211) 

Cette déclaration lui valut une lettre du critique danois, 
et Faguet cite dans les Débats (15 mars 1897) l’explication de 
Brandes : celui-ci ne se refuse pas « à voir des symboles dans 
Ibsen »; mais il dit « qu’il n’est pas du tout symboliste, dans 
le sens moderne du mot, et que la manie de quelques Fran- 
çais » l’étonne, « qui trouvent des symboles où il n’y a que 
des situations toutes simples ». Faguet s’accorde avec Bran- 
des à « se moquer de l’intempérante symbolomanié de quel- 
ques-uns », mais il se réserve « le droit de ne pas savoir le 
sens moderne du mot symboliste ». Pour lui, un symbo- 
liste, c’est « un homme qui use de symboles » (112). 

René Doumic, qui avait vu en Ibsen un réaliste doublé 
d’un symboliste, écrit en 1906 : « Je sais bien qu’Ibsen a 
réclamé contre ce luxe d’idées que la critique française lui a 
prêté : « Qu’on s’occupe donc moins de ce que je pense ! 
Chacun de nous agit ou écrit sous empire de quelque idée. 
Ai-je réussi à faire une bonne pièce et des êtres vivans ? Voilà 
la grande question » (°°). 

Citons quelques paroles d’Ibsen rapportées par le comte 
Prozor : « Nous sommes tous des symboles vivants. Tout ce 
qui se passe dans la vie arrive d’après certaines lois qu’on rend 
sensibles en la représentant fidèlement. Dans ce sens, je suis 
symboliste. Pas autrement. 

Mon cerveau a pu, tandis que j’écrivais, être traversé de 
telles ou telles idées. Mais tout cela n’est qu’accessoire. Le prin- 
cipal, dans une œuvre de scène, c’est l'action, c’est la 
vie » (214). 

D'autre part le traducteur nous fait savoir qu’Ibsen n’était 
pas seulement farouchement jaloux de son indépendance 
menacée par une école, il était encore horrifié par les mons- 
truosités qui commençaient, sous l’influence d’un symbolisme 
voulu, à défigurer ses pièces sur la scène (215) (216), 


(211) Journal des Débats, 11 janv. 1897. 

(212) Ibid., 15 mars 1897. 

(213) Le Théâtre d’Ibsen (Revue des Deux Mondes, 15 juin 1906, p. 925). 

(214) Ibsen : cité en tête du Théâtre d’Ibsen de W. Berteval. 

(215) Nous avons déja signalé les excentricités d’une représentation 
de Rosmerholm en Allemagne. 

(216) Prozor, Préface au Théâtre d’Ibsen de W. Berteval, p. XII. 
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C’est un sujet qui passionnait les lecteurs de divers pays ; 
Brandes nomme en particulier les dames allemandes et les 
étudiants tchèques, dont certains ont demandé si Hilde était 
le catholicisme ou le protestantisme et si Madame Solness ne 
représentait pas la bourgeoisie moderne (21°). 

Un Américain qui avait voulu tirer au clair la question du 
symbolisme dans l’œuvre d’Ibsen reçut en 1900 cette déclara- 
tion du vieux maître : « Le symbolisme, c’est ce que des lec- 


teurs à la fois bienveillants et penseurs profonds ont brodé 
sur ma présentation toute réaliste » (215). 


Mais nous ne prétendons pas que les critiques n’aient rien 
vu en dehors d’Ibsen le symboliste. En parcourant les cita- 
tions on a vu des allusions au moraliste, à l’individualiste, au 
féministe, au révolutionnaire, etc... Nous passerons donc aux 


œuvres qui semblent révéler plus particulièrement ces autres 
aspects de son génie. 


René Doumic est parmi ceux qui ont protesté contre la ten- 
dance exagérée a voir des symboles partout dans les ceuvres 
scandinaves. Nous relevons dans son ouvrage De Scribe à 
Ibsen cette critique sur Hedda Gabler : 


« J’ai voulu montrer ce que produit le contact de deux mi- 
lieux sociaux qui ne peuvent s'entendre ; Hedda Gabler n’est 
pas une pièce à problème ». Ainsi s’est exprimé Ibsen, indi- 
quant lui-même de quelle conception première est sortie son 
œuvre. I] me semble qu’il convient, en étudiant Hedda Gabler, 
de s’en tenir à l'interprétation qu’indique l’auteur, et de ne 
point embrouiller la question en cherchant sous chacune des 
péripéties du drame un sens caché et un symbole qui n’y est 
pas. Ainsi comprise, Hedda Gabler est un fort beau drame, d’une 
allure simple, vigoureuse, hardie, et qui ne contient guère plus 
d’étrangetés que celles qui sont inhérentes à toute œuvre conçue 
Join de nous, dans un milieu d’habitudes et d’idées qui ne nous 


sont pas familières et pensée dans une langue qui n’est pas la 
nôtre (219). 


Dans son résumé de la pièce, il signale comme « quelque 


(217) Ibsen en France (Cosmopolis, 1° janv. 1897, p. 121). 
(218) Lettre d’Ibsen adressée à M. Schreiner en 1906 et publiée en 
1924 : « Symbolismen er noget som velvillige og dybsindige laesere digter 


ind i min jaevne realistiske fremstilling ». (Literary Digest International 
Book Review, August 1924, p. 748). 


(219) De Scribe à Ibsen, p. 332. 
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chose qui n’est pas banal » (22°) la joie farouche de Hedda 
quand Loevborg se tue. Puis il ajoute : 


On voit assez bien quel est le caractére de Hedda. C’est un 
type qui est loin de nous être inconnu à nous autres Francais, 
et que nous avons revu bien des fois dans les livres et au théa- 
tre, depuis Madame Bovary. Hedda est une imagination exal- 
tée et pervertie : elle se fait de l’élégance et de la distinction 
de la vie une idée fausse : elle méprise une existence toute 
droite et simple, faite de l’accomplissement des devoirs régu- 
liers : la maternité lui fait peur. Elle veut peser sur une des- 
tinée humaine, fût-ce pour la détruire. C’est une malade, une 
névrosée. M. Jules Lemaitre, dans la conférence qu’il a faite 
au Vaudeville avant la représentation, a insisté sur ce côté du 
caractère de Hedda. Il a montré tout ce qu’il y a chez la jeune 
femme de cabotinage intellectuel et sentimental. Il a été pour 


elle très sévère, plus sévère, je pense, que ne l’est Ibsen lui- 
même (221). 


D’après Camille Mauclair, Lemaître aurait présenté Hedda 
Gabler « au public comme il lett fait d’une pièce de Sardou, 
avec une totale incompréhension » (222). 

M. Doumic continue : « Ces deux caractères de Hedda et 
de Tesman, sont dessinés avec le relief le plus saisissant, avec 
la plus admirable intensité de vie. Quelques-uns parmi les 
personnages accessoires ne sont ni moins vrais, ni moins faciles 
à comprendre » (77%), Ainsi, Hedda Gabler reste pour M. Dou- 
mic « une comédie qui serre la vie de très près, qui donne 
dans sa première partie une grande impression de réalité 
intime, qui tourne brusquement au drame sombre... » Et 
cette pièce est « l’une des plus accessibles au public fran- 
çais, si elle n’est pas l’une des plus caractéristiques dans 
l’œuvre d’Ibsen » (224). 

Jules Lemaître s’accorde avec M. Doumic à trouver Hedda 
Gabler intelligible. Pourtant « il est bon d’abord de savoir 
la place qu’occupe ce drame dans l’œuvre d’Ibsen ». Il pour- 
suit : 


reece Le sujet de la plupart de ses piéces, c’est la revanche.... 


(220) De Scribe a Ibsen, p. 335. 

(221) Ibid., p. 336. 

(222) Ibsen en France (Arte, févr. 1896, p. 191). 
(223) De Scribe à Ibsen, p. 340. 

(224) Ibid., p. 341. 
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de la « joie de vivre »..... contre la tristesse religieuse, de la 
conscience individuelle contre les préjugés sociaux..... 

...Puis, il [Ibsen] s’est aperçu que la revendication de Pau- 
tonomie morale, magnifique et bienfaisante chez un Luther ou 
chez un Rabelais, intéressante encore chez des âmes supérieu- 
res comme Mme Alving ou la petite Norah, peut devenir mal- 
faisante et grotesque chez une vaniteuse névrosée comme Hed- 


de Gabler, et n’est plus que l'adoration prétentieuse, féroce — 
et stérile, — du « moi » 


« En second lieu, pour bien comprendre Hedda Gabler, 
il faut connaître et admettre le procédé dramatique d’Ibsen... » 
Par contre, « le scénario psychologique » de la pièce, « c’est, 
sauf les variantes, le cas d'Emma Bovary » (2). 

Mais où Hedda n’est pas française, c’est dans ses rela- 
tions avec Eilert Loevborg. « Nous assistons à un drame, non 
pas de jalousie sensuelle et amoureuse, mais de jalousie céré- 
‘brale ou, mieux, d’égoisme démentiel ». Hedda est chaste 
et « monstrueusement orgueilleuse ». Le critique ajoute : 


Mais elle a beau se figurer que cet orgueil est de grande 
espéce : il y a dans sa superbe, beaucoup de snobisme, beau- 
coup de cabotinage, et pas mal de névrose... (226) 

Silencieusement, sans dire son intention, Ibsen oppose à 
l’orgueilleuse Hedda, cette bonne femme de tante Julie... Hedda 
n’a été préoccupée que « de vivre avec beauté >»... et c’est la 
vie de tante Julie, qui, finalement, nous parait belle, artistique- 
ment belle... 

Et la morale de cette histoire, c’est..... qu’enfin il n’y a rien 
de plus efficace, soit pour la beauté de la vie, soit pour l’action 
sur les autres âmes, ni de plus « distingué », ni de plus « aris- 
tocratique» que la bonté et la simplicité du cœur. Amen. 

— Alors, quoi ?... Gabrielle ?... « O pére de famille, 6 poéte, 
je Vaime ! >» — Queiqu’un, après la conférence, me disait cela 
dans les couloirs, avec férocité. Il paraît que j’avais été trop 
moral. Et je ne me défends point d’avoir fait à Hedda son pro- 
cés, d’avoir parlé d’elle avec une malveillance préméditée et 
presque de la haine. Cette haine, il est fort possible qu’Ibsen ne 
Pait point sentie, lui, contre son héroïne. Et, en effet, Hedda 
a ceci pour elle, qu’elle n’est ni lâche ni vile, et qu’elle ne tient 
pas à la vie, du moment que la vie n’est pas conforme à son 
rêve. J'aurais pu le dire... Mais j’ai voulu être moral, parce 


(225) Impressions de théâtre, 6° série, p. 49-51. 
(226) Ibid., p. 52-53. 
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qu'on doit l’étre.... et parce que cela fera plaisir à Paul Des- 
jardins (227), 


Hedda Gabler est Ja premiére ceuvre ibsénienne commen- 
tée dans la Revue des Deux Mondes. Pour la rendre plus 
intelligible, Camille Bellaigue fait précéder son étude cons- 
ciencieuse d’un résumé de la pièce : 


Voila le dernier drame du puissant et obscur Scandinave 
qu’il est aujourd’hui convenu, convenable et distingué d’admi- 
rer aveuglément. Voila du moins l’action de ce drame ; car, 
pour l’idée, elle n’est pas aussi facile à démêler. Je sais bien 
que M. Ibsen s’est défendu lui-même d’avoir eu pour cette fois 
une idée... (228) 

He Qu'est-ce que l’héroïne, elle-même ? Une coquine, d’abord, 
et puis une folle ; pas même, une toquée, une dépravée, mais 


d’une espèce particulière, peut-être la plus dangereuse : une dé- - 


pravée intellectuelle... 

nn Autrefois les femmes « incomprises », comme on les nom- 
mait vers 1830, prenaient un amant : témoin les héroïnes de 
George Sand. En 1850, Madame Bovary en prenait deux. Ces 
femmes avaient tort, mais du moins avaient-elles tort simple- 
ment, naturellement. C’est par le cœur ou par la chair qu’elles 
péchaient. Hedda pèche par l'esprit seulement... Hedda n’est 
pas tentée un instant de prendre un amant, ni Loevborg, ni 
Brack, ni personne, et pour un rien, je le lui reprocherais..... 

ni Hedda n’est au fond qu’un bas-bleu tragique, une pré- 
cieuse, non pas ridicule, mais criminelle... 

En beauté, voilà, disais-je, le mot absurde et malsain de 
ce rôle et de ce drame (279). 


Léo Claretie fut également frappé par ce mot. Hedda 
recommande à Loevborg « de mourir noblement avec gran- 
deur : et je ne sais pourquoi cette idée assez claire a été 
rendue dans la traduction par cette expression baroque et 
barbare : « mourir en beauté » (°°). 


D'accord avec Camille Bellaigue et tant d’autres, il trouve 


que Mile Brandès « n’a pas compris et a mal rendu ce rôle 
de détraquée, que nous ne comprenons pas bien nous-mé- 
mes ». Elle en a fait « une Mme Bovary qui s’habillerait 
rue de la Paix » (251). 


(227) Ibid., p. 60-62. 

(228) Ibsen a dit, en effet, que ce n’était pas ume piéce a pros 
(229) Revue des Deux Mondes, janv. 1892, p. 220-222. 

(230) Revue encyclopédique, 1892, p. 165. 

(231) Ibid., p. 165. 
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Léopold Lacour voit dans Hedda Gabler « une Césarine 
toute cérébrale, une Dalila glacée, malade d’un rêve de do- 
mination » (22), Et Goncourt écrit dans son Journal (19 jan- 
vier 1891) : « C’est typique, ces femmes scandinaves, ces 
femmes d’Ibsen, c’est un mélange de naïveté de nature, de 
sophistique de l’esprit, et de perversité de cœur » (233). 

Le caractére de la femme scandinave préoccupe de plus 
en plus la critique, qui depuis Mme Alving voit en elle sur- 
tout une révoltée. Dans son ouvrage sur le drame norvégien, 
Ernest Tissot a cru utile de consacrer un chapitre à cette 
créature énigmatique : la Norvégienne. Nous en citons quel- 
ques lignes 


N’avez-vous jamais rencontré dans les caravansérails des 
plages d’été ou des villes d’hiver de ces petites poupées blon- 


A 


des dont l’âge, le caractère, jusqu’au sexe sont bizarrement in- 


| certains ?..... (254), 


Relisez Maison de Poupée, Rosmersholm, la Dame de la mer, 
Hedda Gabler d'Henri Ibsen et vous verrez en des attitudes char- 
mantes, rire, flirter, disserter surtout en mélancolique révol- 
tée, cette femme qui, sous des noms divers, est bien toujours 
la même — autre certes, tout autre de celles que nous avons 
connues dans la vie, dans les livres, dans nos rêves. 

Mais pourquoi ai-je dit femme ? car qui dit femme sous- 
entend mère, et ceci ou cela elle l’est si peu, si peu, du moins 
au sens où nous l’entendons ?..... Le jeu de l’amour ne l’inté- 
resse plus..... (2%). Seulement les fantaisies de l’esprit ont rem- 
placé les fantaisies des sens. Et plus leur vie extérieure est 
calme, pot-au-feu, parée de vertus cardinales et de grâces hol- 
landaises, plus leur vie intérieure est déséquilibrée de désirs, 
de curiosités presque criminelles... 

a D’abord, elles ont trop lu — non pour s'endormir ou se 
distraire, mais très intelligentes, pour s’instruire, pour se dé- 
velopper. Sans préparations nécessaires, sans suite non plus, 
avec leurs têtes capricieuses — elles ont parcouru du Stuart 
Mill, du Darwin, du Taine, du Spencer et, inspirées d’idées nou- 
velles..... elles veulent les appliquer au train-train de chaque 
jour..... (236) 

Et puis l’expérience leur est venue trop tôt ». Leur religion 
qui les incite à la vie spéculative autorise également une grande 


(232) Dumas et Ibsen (La Revue de Paris, oct. 1894, p. 882). 
(233) Journal des Goncourt, vol. VIII, p. 203. 

(234) Le Drame norvégien, p. 128. 

(235) Ibid., p. 129. 

(236) Ibid., p. 131. 
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liberté de paroles entre jeunes filles et jeunes gens (237), En 
somme : « Des philosophes les ont égarées, des confidences les 
ont blasées, ce que l’on pourrait appeler une sorte d’hystérisme 
intellectuel s’est emparé de leurs tétes jolies, si peu faites pour 
les méditations » (238), 


« Les femmes du Sud ont l’adultère, les femmes du Nord 
ont la révolte qui n’est que l’adultère cérébral » (22°), écrit 
Maurice Bigeon dans les Révoltés scandinaves (24°), où, d’ail- 
leurs, on retrouve les idées de Tissot au sujet des héroïnes 
ibséniennes : 


Mme Alving et Nora Helmer, Hedda Gabler, Rebecca West, 
vivent, elles aussi, dans les villes où les autres s’étiolent et se 
lamentent, mais aucune d’elles ne se résigne. Nora, seule, n’a 
pas lu encore, mais, comme les autres, elle lira, réfléchira, puis- 
qu’elle raisonne et ne veut plus des anciennes idées. Elle 
deviendra la créature qui acquiert dans l’isolement une édu- 
cation de serre chaude, y grandit, s’épanouit en une fleur mor- 
bide, inconnue et meurtrière qui parfume fortement et qui grise 
et qui tue. Celle-là est épouse, elle est mère, mais femme, non 
pas ! Elle est le produit des siècles de rêverie, de mélancolie, 
d'étude âpre des grands problèmes : la fatigue des civilisations 
l’écrase, agrandit son cerveau outre mesure, atrophie son sexe... 
sa pensée n’est ni timorée ni chaste... elle n’aime pas, elle ne 
sait ni ne peut aimer ; elle veut dominer seulement... « peser 
sur une destinée » (241). 


D’autre part, l’explorateur Hugues Le Roux trouve les 
« mœurs innocentes et hardies » et les explique par le climat. 
« Le premier effet d’un voyage à travers la Norvège, dit-il, 
est l’apaisement de cette inquiétude des sens que la vie pari- 
sienne excite jusqu’à l’hyperesthésie. Toute notre civilisation 
d’art et de luxe concourt à l’apothéose de la forme et de la 
coquetterie féminine » (°°). 

Il continue à opposer le Nord au Midi. Le Latin, dit-il, 
« est un homme fait pour vivre avec d’autre hommes... 


(237) Ibid., p. 132. 

(238) Ibid., p. 134-135. 

(239) On a relevé ce mot d’une spectatrice à la représentation de Mai- 
son de Poupée : « Si Nora était partie avec un amant, ce serait naturel... 
mais partir seule, c’est idiot ! » Maison de Poupée, traduction Savine, 
préface du traducteur, p. 22. 

(240) Les Révoltés scandinaves, p. 319. 

(241) Ibid., p. 320. 

(242) Notes sur la Norvège, p. 52. 
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Au contraire, le Norvégien, que atmosphère de son pays 
fait vivre parmi les fantômes et les perpétuels brouillards, 
est choqué par une netteté d’affirmation à laquelle son intel- 
ligence n’est pas plus habituée que ses sens. Le monde exté- 
rieur, constamment voilé, n’existe guère pour lui; il se ré- 


fugie en soi-même. Il médite aussi naturellement qu’il res- 


pire » (245). 

Et puis, il voit dans le luthéranisme qu’on a adopté en 
Norvège, — bien qu’il soit « nettement opposé aux instincts 
de la race », — une explication du mouvement ibsénien : 


eee On tenta de vivre d’une vie purement spirituelle, toute 
en âme, parce que la vie matérielle et les appétits du corps 
parlaient plus haut qu’ailleurs. Le dénouement de ces contrain- 
tes est facile à prévoir : un jour viendra où l’on se débarras- 
sera brusquement d’un fardeau qui n’a pas été mesuré aux 
forces. Nous verrons si le mouvement ibsénien n’est pas tout 
justement cet acte d’affranchissement, cette éclatante rupture 
avec un idéal de vie morale dont la pratique a épuisé la race (244). 


Pour Camille Mauclair « les femmes sont des penseurs 
inconscients ». Il écrit dans la Revue encyclopédique (1894) : 


Ces deux représentations de Solness et de Maison de Poupée, 
données en d’excellentes conditions... n’ont pas diverti M. Fran- 
cisque Sarcey, mais elles ont ému ceux qui songent ; et toute 
la race française ne se borne pas à demander au spectacle une 
joyeuse digestion. Le théâtre d'enseignement moral est une belle 
œuvre, l’esthéticien la peut contester, mais le penseur s’y doit 
complaire. Je crois que Nora a touché bien des femmes, et les 
femmes sont des penseurs inconscients... Ibsen sut faire naître 
la réflexion dans un cerveau féminin, graduellement et natu- 
rellement, en sorte que cette réflexion ne paraissait point venir 
de l’auteur, mais résulter infailliblement des circonstances (245). 


Quant à Réjane, « elle a été tout à fait supérieure... Elle 
est une très grande artiste, elle sait vivre, et on oublie entiè- 


-rement qu’elle sait jouer » (246). 


Puis il écrit en 1896 qu’Ibsen « est antipathique aux con- 
ditions sociales de la femme en France. Mais il se produit en 


(243) Ibid., p. 102-103. 

(244) Ibid., p. 103. 

(245) Revue encyclopédique, 1894, p. 160. 
(246) Ibid., p. 160. 
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ce pays une telle crise latente, et un tel désarroi d’opinion, 
que la conquéte de la libre conscience d’une Nora, d’une 
Hedda ou d’une Hilde, n’est peut-étre qu’une question de 
temps pour les femmes françaises. Maison de Poupée res- 
tera leur pièce type et leur modèle premier » (247) (248). 


On lit dans Echo de Paris le compte rendu enthousiaste 
d’Henry Bauer : 


Jamais revendication plus énergique du droit de la femme 
a la pensée originale, au libre choix n’a été proclamée, et l’au- 
dace et la netteté d’un tel dénouement stupéfieront certainement 
les tardigrades attachés, asservis aux formules conventionnelles, 
aux capitulations finales de notre théâtre, reflet de toutes les 
hypocrisies de la société. 

Mais nul n’osera contester à Ibsen une prodigieuse habi- 
leté de dramaturge qui se marque dans le mouvement progressif 
de l’action, dans l’enchaînement des scènes et dans la distri- 
bution des épisodes, dans la peinture solide et éclatante des 
personnages comme dans la caractérisation des types. 

..Vérité, création typique, révolte des esprits, voilà, avec 
les qualités techniques, le pathétique du drame, ce qui fait 
le chef-d'œuvre de Maison de Poupée (24°). 


L'intérêt du drame réside surtout dans le dénouement 
que certains critiques considèrent comme la mise en action 
des théories de l’auteur, et d’autres comme une des consé- 
quences du caractère de l’héroïne. 


Charles Rabot, par exemple, écrit au sujet des Revenants 
et de Maison de Poupée : « Dans ces deux dernières pièces 
Ibsen s’est fait le champion de l'émancipation de la femme. 
La femme n’est pas seulement l’épouse et mère, elle est avant 
tout une personnalité humaine qui doit être soustraite à la 
tyrannie égoïste de l’homme » (5°). Après ceci, dit-il, on com- 


(247) Ibsen en France (Arte, févr. 1896, p. 193-194). 

(248) Non pas que cette pièce ait soulevé en France des discussions. 
voire des tempêtes, comme dans les pays scandinaves. Le comte Prozor 
se souvient « d’une saison où l’on voyait circuler à Stockholm des cartes 
d'invitation avec cette note au bas : « On est prié de ne pas s'entretenir 
de Maison de Poupée >». Les Revenants, Maison de Poupée, traduction Pro- 
zor, 1927 (Notice sur Maison de Poupée, p. 145). 

249) Echo de Paris, 22 avr. 1894. 

(250) En 1893, Henri Albert qualifia Ibsen de « célébre bas-bleuiste ». 
Entretiens politiques et littéraires, 10 août 1893, note p. 105. 
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prend « l’éloge qu’elle [Mme Alving] prononce des unions 
libres... » (251) 


D’autre part, un article de Léopold Lacour parut dans le 
Figaro sous le titre de Froufrou et Dalila chez Ibsen : 


Lorsque le Vaudeville donna Hedda Gabler du grand drama- 
turge norvégien, je songeai : « Voila donc la Dalila du Nord ; 
voilà comment, du moins, l’universelle et éternelle Dalila peut 
apparaître au cerveau créateur d’un Ibsen et passionner un pu- 
blic scandinave, reconnaissant en cette froide inassouvie, ou 
cette désespérée d’un rêve dominateur, le résumé tragique de 
toute une race de femmes glacées et fatales ». 

Encore au Vaudeville, écoutant jeudi dernier Maison de Pou- 
pée, où Réjane dansa une tarentelle de douleur folle qui nous 
fit tous frissonner, je pensai : « Mais cette Nora, c’est la Frou- 
frou du Nord; Froufrou d’un pays de neige et de protestan- 
tisme, Froufrou sans Valréas, femme-oiseau d’une terre où fleu- 
rit la Conscience ! >..... 

Ah ! l’adultère ! La passion même ! Que cela paraît pauvre 
à côté de ces révoltes de conscience bravant, avec la Société, le 
Destin ! (252). 


Maison de Poupée, œuvre de transition, où la « ficelle » 
est facile à retrouver, et qui ne devient vraiment ibsénienne 
qu’au dénouemént, a reçu un accueil plutôt favorable de 
Sarcey, cet adversaire déclaré du théâtre exotique. Elle lui 
semble « la mieux faite et la plus intéressante » des pièces 
étrangères qu’on a représentées. Il ajoute : « Le point de 
départ de la piece est [pourtant] bien singulier et malaisé- 
ment acceptable... Pourquoi Nora fait-elle tant d’affaires pour 
si peu ? Elle n’a qu’à dire tout simplement la chose au 
mari (255) (754), Il est vrai que « tout l'effort du drame porte 
sur ce point: arrêter la fatale lettre qui révélera le faux à Hel- 
mer... [Cependant] rien ne serait plus facile à Nora que de 
casser le carreau et de subtiliser la lettre. ; 

— Oh! moi, m’a dit une Parisienne en riant, ce que j’y 
aurais donné un coup de coude ! 

(251) Revue bleue, 4 juill. 1891, p. 30. 

(252) Figaro, 22 avr. 1894. 

(253) Jules Case prétend que c’est le protestantisme qui rend inflexible 
ce mari austère : « Helmer est le protestantisme dans toute sa rigueur, 
Pour lui les atténuations de la faute n’existent pas. Il n’y a que le péché, 
et le péché est impardonnable. Entre l’enfer et le paradis, nulle expia- 


tion possible de purgatoire ». (La Nouvelle Revue, mai 1894, p. 204). 
(254) Quarante Ans de théâtre, vol. 8, p. 358-359. 


134 IBSEN, BJORNSON, STRINDBERG 


Mais Nora n’est pas Parisienne ». Elle répète la taren-. 
telle pour détourner l’attention de son mari. « C’est une jolie 
idée de vaudeville, et qui rappelle avec agrément les pro- 
cédés de Scribe ». Ensuite, quand Helmer, furieux, l’accable 
de reproches, « elle ne lui dit pas la seule chose. que nous 
attendons tous. 

— Jai eu tort, mais c’était pour toi... > 

Sarcey observait curieusement le public des lundis du 
Vaudeville, qui est un public de payants, un vrai public », 
et il n’y voyait que « visages consternés ». Le mari pardonne, 
il aime, et Nora s’en va en disant qu’il ne l’a pas comprise : 
« — ..J’ai une personnalité comme toi; je mwen vais où je 
pourrai être moi... 

Mais il n’avait pas été question de cela dans la pièce que 
je viens de voir jouer !.. ce dénouement me tombe sur Ja 
tête à l’improviste. 

Et quel dénouement ! 

Ah ! alors, Nora était un symbole ! Helmer un autre sym- 
bole ! et le docteur Ranck un troisième symbole ! tous des 
symboles ! Moi, je n’y avais vu que des personnages de co- 
médie. Enfin, donnée et dénouement à part, la comédie est 
vraiment très jolie » (255). 

Donc, ce que Sarcey admire dans Maison de Poupée, c’est 
l'intrigue menée à la française et, dénouement à part, il n’y 
a que le caractère de Nora qui lui paraît invraisemblable. 
Cependant Georg Brandes nous assure que dans les pays 
scandinaves Nora et Mme Alving ont « à leur première appa- 
rition frappé tout le monde... par leur vérité individuelle 
et pourtant presque typique » (256). 

Emile Faguet prétend que les Français ont « une querelle 
avec M. Ibsen, non sur ses personnages mais sur ses idées ». 
I! écrit dans le Journal des Débats en 1897 : 


Les deux femmes d’Ibsen que nous avons le mieux compri- 
ses, le mieux reconnues tout de suite, le mieux proclamées 
vraies, c’est Nora et Mme Alving... ; et, à cause d'elles, les 
deux pièces classiques d’Ibsen en France, les deux pièces aux- 
quelles le grand public, qui simplifie tout, réduit à peu près 


(255) Ibid., p. 359-362. 
(256) Henrik Ibsen en France (Cosmopolis, janv. 1897, p. 116). 
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tout le théâtre d’Ibsen, c’est la Maison de Poupée, et Les Reve- 
nants..... Mais, devant cette femme [Mme Alving], nous nous 
sommes tous récriés d’admiration ! Nous avons tous proclamé 
que rien n’était plus fort, ni plus profond, ni plus tragique !..... 
Les personnages d’Ibsen, ceux précisément que M. Brandes nous 
accuse de ne pas comprendre, nous les admirons comme vrais, 
nous nous refusons à les approuver. Or, M. Ibsen les croit vrais 
et, de plus, évidemment, les aime et veut qu’on les aime. Il 
trouve Nora vraie et il est avec elle. Nous la trouvons vraie, et 
nous estimons que c’est une dinde... Il trouve Madame Alving 
vraie et il l’approuye dans son blasphème. Nous la trouvens 
- vraie, et, tout en l’aimant, elle, de tout notre cœur, nous esti- 
mons que, quoique ayant trop de raisons pour blasphémer, elle 


devrait ne pas maudire sa vertu et tâcher de continuer d’être 
une sainte (257). 


Redoutant qu’on ne trouve « singulièrement brusque le 
changement à vue qui s’opère en Nora durant sa dernière 
scène avec son mari », le comte Prozor, à son tour, cherche 
à expliquer la femme scandinave : 


RTE C’est que pour un public scandinave l’invraisemblance 
est moins grande. Il faut connaître les doubles et triples fonds 
qui existent dans l’âme de la femme scandinave et ménagent 
à qui l’observe les surprises les plus inattendues.... le mélange 
tout spécial de curiosité aiguë et passionnée et de grande et ins- 
tinctive réserve, allant jusqu’à la timidité, qui caractérisent ces 
êtres à part. A cette curiosité s’ajoute un don remarquable d’assi- 
milation en ce qui concerne les idées nouvelles et une tendance 
naturelle a les essayer... (258) 


Notons que Jules Lemaître a de la peine à admettre « la 
poupée [qui] se transfigure » (2°). 


Cette soudaine transformation du petit « écureuil » est déjà 
assez étrange, dit-il. Pourtant, elle parle encore le langage d’une 
femme. Mais, tout à coup, c’est je ne sais quel philosophe insur- 
gé, je ne sais quel Rousseau des fiords ou quelle Sand des ban- 
quises qui se met à parler par sa bouche... (260) 

C’est égal, Nora a beau être délicieuse, par le contraste 
même de son âme énergique et sérieuse avec sa gentillesse 
extérieure de poupée et d’oiseau, au lieu de dire : « Je pars 


(257) Journal des Débats, 11 janv. 1897. 

(258) Les Revenants, Maison de Poupée, traduction Prozor, 1927 (Notice 
sur Maison de Poupée, p. 142-143). 

(259) Impressions de théâtre, 5° série, p. 36. 

(260) Ibid., p. 37. 
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pour scruter le mystère du monde », que ne dit-elle simple- 
ment : « Je m’en vais parce que vous ne m’aimez pas et que 
je ne vous aime plus » ? Nous n’aurions plus rien à reprendre 
au chef-d'œuvre d’Ibsen. En Norvège, comme chez nous, les 
« thèses » ne sont bonnes qu’à altérer les sincères peintures 
de la vie... Et cependant qui sait si, corrigée ainsi, la Maison 
de poupée nous inspirerait un aussi violent intérêt ? (261) 


C’est à Gustave Larroumet, — qui ne trouve presque rien 
d’exotique chez Ibsen, qui, au contraire, retrouve dans la 
littérature francaise et la donnée et le dénouement de Mai- 


son de Poupée, — que nous demanderons de conclure cette 
enquéte : 


Maison de Poupée, avec son héroine trés attachante et trés 
vivante, Nora, c’est la femme-enfant de Dickens, mais c’est aussi 
dans une transposition scandinave, la petite Frangaise, la Pari- 
sienne, menue, élégante, folle de plaisir, sans idées, chez qui 
une crise de passion ou de malheur amène tout à coup une révo- 
lution morale. Rappelez-vous Froufou, rappelez-vous aussi, en 
changeant de milieu et d’age, la femme du bourgeois égoiste, 
dans Maitre Guérin, révélant dans une révolte finale un fonds 
insoupconné de rancune et de volonté. Nora prétend imposer 
le respect de son être moral et quitte la maison de l’homme 
qui ne la comprend pas ; les femmes de George Sand n’avaient 
pas de plus chère prétention et, tout près de nous, l’héroïne 
de Francillon, moins solennelle, fait trembler son mari à Vidée 
d’une vengeance plus immédiate que celle de Nora. Où Nora 
n’est plus Francaise, c’est lorsqu’elle quitte ses enfants sans 
un regard ni un regret; Froufrou pleure le sien et Lionette, 
de la Princesse de Bagdad, refuse de fuir parce que son fils 
survient (262), 


On a voulu voir en Ibsen un féministe ardent, mais, au 
fond, c’est seulement en tant qu’étre humain opprimé par les 
lois ou les conventions qu’il s’est intéressé a la femme, et 
encore l’influence si discrète de Mme Ibsen y était-elle pour 
quelque chose (25). 

Considéré comme symboliste, individualiste, féministe 
ou révolutionnaire dans la plupart des pièces que nous venons 
de traiter, Ibsen fut acclamé comme anarchiste lors de la re- 


(261) Ibid., p. 52-53. 
(262) Ibsen et Ibsénisme (Nouvelles Etudes de littérature et d’art, 1894, 
. 310-311). 
4 (263) Mme Ibsen (née Daae) en a parlé à sa parente Mme S. M. Groth, 
de qui nous tenons cette information. 
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présentation de l'Ennemi du Peuple (2%). Cette pièce fut 
jouée en 1893, en pleine crise anarchiste, Maurice Barrès ve- 
nait de publier ’Ennemi des lois ; l'attentat dans le théâtre 
de Barcelone avait ému les esprits en rappelant Ravachol, 
ses quatre explosions de l’année précédente et les repré- 
sailles des anarchistes après son exécution. Puis, le 9 décem- 
bre, donc un mois après la représentation, Auguste Vaillant 
lança une bombe dans la Chambre des Députés, et lors de 
son procès nomma Ibsen parmi ceux qui l’auraient inspiré. 
Dans son factum qui fut lu au procès (10 janvier 1894), il 
affirme que les lois n’arrêteront pas les idées des penseurs 
et que « toutes les forces gouvernementales actuelles n’empé- 
cheront pas les Reclus, les Darwin, les Spencer, les Ibsen, les 
Mirbeau, etc. de semer les idées de justice et de liberté qui 
anéantiront les préjugés qui tiennent la masse en ignorance, 
et ces idées accueillies par les malheureux fleuriront en actes 
de révolte comme elles l’ont fait en moi... » (265). 

Déjà en 1890 Paul Desjardins avait qualifié Ibsen d’anar- 
chiste (266). Gustave Larroumet est du même avis. Nous rele- 
vons dans son article Ibsen et l’Ibsénisme, écrit en 1893 : 
« Comme idées, voici à peu près ce qui ressort de ces œuvres 
publiées avant 1875. D’abord et avant tout un mépris hau- 
tain pour la société et une haine violente pour ses institu- 
tions. C’est une vraie fureur de nihilisme et d’anarchie » (267). 

D’autre part, il voit dans l’auteur d'Un Ennemi du Peuple 
un aristocrate qui y traite un conflit entre les intérêts mo- 
raux et les intérêts matériels. « Flaubert, dit-il, professait de 
même le dédain de la majorité et tout lettré, tout artiste, est 
fortement porté à partager cette opinion formulée par Renan 
avec une hauteur suprême d’aristocratie intellectuelle » (268). 

Sarolea et d’autres critiques qualifièrent Ibsen d’ « aris- 
tocrate radical » (269), ce qui exprime très nettement les deux 
tendances qu’on a vues dans cette œuvre. 


(264) 10 novembre 1893. 

(265) Cité dans Causes criminelles et mondaines de 1894, d’Albert Ba- 
taille, p. 13. 

(266) Figaro, 30 mai 1896. 

(267) Ibsen et l’Ibsénisme (Nouvelles Etudes de littérature et d’art, 1894, 
Pp. 307). 

(268) Ibid., p. 312. 

(269) Sarolea : Henrik Ibsen, p. 9. 
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D’après Camille Mauclair la représentation de la pièce 
fut le prétexte d’une grande manifestation libertaire, et la 
conférence de Laurent Tailhade fut interrompue pendant un 
quart d'heure par des cris contradictoires (270). 

Jules Renard consacre une page de son Journal à cette 
soirée : 


Et tandis que Tailhade lançait ses plaisanteries desséchées 
sur la famille Daudet, sur Sarcey, sur les Russes, et donnait sans 
risque, des preuves de bravoure, le chevelu Roinard criait : 
« Sales bourgeois ! » le pâle Carrère, notre jeune et intéressant 
tribun, criait : « Peuple ivre !» et, manœuvrant sa main comme 
une nageoire, invitait l’univers au calme. Et l’on disait : « Voilà 
de l’art, au moins ! » 

Le mot de « liberté » enthousiasmait tous ces esclaves qui 
criaient : « Vive l’anarchie ! Vive le socialisme ! Vive l’élite ! >»... 
(quelle élite ? sans doute la nôtre, celle des spectateurs), et dont 
pas un n’eût été capable, en sortant, de passer sans un frisson 
poli devant un sergent de ville. 

M. Tailhade ne saura jamais la vérité sur la valeur de ses 
conférences, car les élogieux ne le loueront sans doute que par 
peur, et les critiques ne le blameront que par esprit de ven- 
geance. 

Et puis, ce contempteur des médiocrités présentes qui trou- 
ve qu’Armand Sylvestre est un grand écrivain, qui lui dédie 
ses livres, et qui se met sous sa protection. Il n’est vraiment 
pas assez seul pour jouer ce rôle (271). 


Dans sa conférence, Tailhade explique la révolte d’Ibsen 
par la situation politique et religieuse en Norvège, ce pays 
où l’on vit « selon les règles abjectes de la démocratie », et 
où il y a, en plus, « le protestantisme, le hideux protestan- 
tisme, cette machine d’inguérissable abrutissement... > (272) 
I] ajoute : 


Après la contrition de Verlaine, après le nihilisme évan- 
gélique de Tolstoi, Ibsen, révolté contre les formules religieu- 
ses et la morale convenue, posait la haine de la loi comme le but 
suprême où doit aspirer celui que Barrés désigne sous le beau 
nom d’homme libre. Mais ce n’est pas le dandysme intellec- 
tuel... qui peut, selon Ibsen, garantir contre l’ignominie publi- 
que Homme de Bonne Volonté. A la foi nouvelle, il faut des 


(270) L'Art moderne, 19 nov. 1893, p. 372-373. 
(271) Journal, t. I. (1887-1895), p. 218. 
(272) Mercure de France, juin 1894, p. 101. 
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œuvres. L’individu seul existe : les groupes, le peuple n’existe 
pas, car le peuple n’est qu’un ramas ignorant de forces mal 
éduquées. « La majorité, dit Ibsen.…, a toujours tort, parce 
qu’elle est en général ignorante, tandis que les hommes intelli- 
gents sont forcément en minorité. Cette doctrine renverse les 


idées soi-disant libérales qui, en exigeant pour tous les mêmes 
droits, subordonnent l'intelligence à la majorité. 


Cette déclaration hautaine pourrait servir d’épigraphe à l’En- 


nemi du Peuple, celle de toutes ses pièces où l’illustre drama- 
turge a mis le plus de soi » (273). 


Henry Fouquier convient que la conférence de Laurent 
Tailhade, auteur de Au pays du mufle, a été « le véritable 
clou de la soirée », elle fut huée, sifflée et applaudie. Mais 
le critique est un peu étonné que le public ait « crié : « Vive 
l'anarchie ! » à propos d’une pièce aristocratique ». Il pour- 
suit : « Cette œuvre, difficile à monter... a été très bien mise 
en scène et remarquablement jouée ». Quant à la pièce elle- 
même, la donnée en « est des plus simples et le développe- 
ment de l’action très clair, car Ibsen ne s’y montre pas le 
psychologue compliqué qu’il est ailleurs ». Il termine ainsi 
son résumé de l’œuvre : « C’est là une belle conception, 
exécutée virilement par l’auteur dramatique... On aime à 
voir Ibsen, dont on fait un socialiste-révolutionnaire, quand 
il n’est peut-être qu’un philosophe, s’élever contre la loi du 
nombre au nom de la vérité et de la conscience et écrire son 
un contre tous » (274). 

« Nous avons bravement ferraillé, écrit Clemenceau... On 
aurait pu se croire, pour un moment, aux beaux jours de 1830 
où l’on aimait quelque chose, où l’on se passionnait, où l’on 
vivait. Il s’agissait de politique en vérité, car le drame d’Ibsen 
est tout de psychologie politique... 

Vous pensez bien que je ne vais pas faire mon Sarcey, 
et vous dire comment j'aurais fait la pièce si je m’appe- 
lais Francisque Ibsen > (25). Après un résumé de la pièce, 
il continue : 


Voilà ce beau drame, dans toute sa simplicité. J’ai pensé 
qu’il suffisait de le raconter pour le faire admirer. Point d’a- 


(273) Ibid., p. 100-101. 
(274) Figaro, 11 nov. 1893. 
(275) Le Grand Pan, p. 364-365. 
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mour. L’action la plus compréhensive et la plus haute jaillis- 
sant tout naturellement, et par une progression croissante, de 
Pincident le plus simple et le plus banal. De grandes questions 
posées. De hautes pensées obsédantes. Toute la vie vivante, 
avec ses petitesses et ses grandeurs, ses vilenies, sa noblesse. 
La glorification de l’énergie individuelle contre les erreurs, les 


préjugés, les mensonges dont on se fait l’opinion moyenne des 
hommes. 


Par la grandeur de la conception, par l’action fortement cons- 
truite, par le relief des caractéres, le drame est vraiment sha- 


kespearien. C’est le mot qui est au bout de ma plume ‘depuis 
ma première ligne » (276). 


A la suite de ce compte rendu nous trouvons un com- 
mentaire sur les opinions exprimées par Jaurés dans la Pe- 
tite République. D’aprés Clemenceau, Jaurés « se refuse a 
condamner les majorités », et est surtout choqué par « le 
mot de la fin : « l’homme le plus puissant est l’homme le plus 
seul »» (277). D’autre part, Clemenceau signale que « Stock- 
mann, tout en se proclamant seul, renonce a s’expatrier et 
va continuer la bataille avec l’aide des siens et d’un ami 
fidèle ». Il ajoute : « Tout le tort de Stockmann, c’est d’avoir 
voulu imposer sa vérité d'emblée à la masse populaire. Au- 
tant semer le grain sur le sol que n’aura pas retourné la 
charrue » (275). l 

Jaurès prétend que le rôle de la majorité, c’est d’empé- 
cher que humanité soit entraînée « dans un ordre nouveau 
avant que la nature des choses lait rendu possible » (27°). 

« La conclusion de tout ceci, écrit Clemenceau, c’est qu’Ib- 
sen a raison, tandis que Jaurès n’a pas tort. Ibsen parle pour 
le penseur, pour l’homme de vérité première dont impul- 
sion féconde plus tard mettra le monde en mouvement. Con- 
tre celui-là vraiment, la foule n’a pas de prise. Elle peut se 
révolter et lui jeter des pierres : tôt ou tard elle obéira... 
Jaurès, dit-il, plaide pour l’homme d’action non moins né- 
cessaire que l’homme de science » (75°). En somme : « Le 
penseur trouve, la majorité sanctionne » (281). 

(276) Ibid., p. 369-370. 

(277) Ibid., p. 370. 

(278) Ibid., p. 371-372. 

(279) Jaurès : cité dans Le Grand Pan, p. 373. 


(280) Clemenceau : Le Grand Pan, p. 374. 
(281) Ibid., p. 375. 
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Après cette analyse de ce drame politique par des hommes 


« du métier », revenons à nos critiques dramatiques : 


Vilenie de la bourgeoisie....., aveuglement et surdité intellec- 
tuelle du populaire..., ces deux éléments servent concurremment 
à la marche de la pièce d’Ibsen, écrit Henry Céard dans l’Evé- 
nement, Mais ne pousse-t-on pas les proportions quand on don- 
ne à l’un la prépondérance sur l’autre ét quand, pour quelques 
laideurs d’âme sociale stigmatisées chez les boutiquiers, bail- 
leurs de fonds ou membres de conseil d’administration dans la 
ville aux eaux putrides, on affecte de voir dans l’Ennemi du Peu- 


ple un réquisitoire révolutionnaire et comme un catéchisme 
d’anarchie ? 


Céard y voit plutôt « le grand cri de douleur de l’homme 
intelligent sachant bien que son intelligence toujours sera 
tenue par la foule comme criminelle et ennemie... » (232) 

Camille Mauclair constate qu'Un Ennemi du Peuple est 
la riposte du dramaturge aux insultes proférées à l’égard des 
Revenants, qu'Ibsen « y exposait symboliquement sa vie 
d'homme juste, crucifié par ses concitoyens, sa vie honorée 
jusqu'au jour où il avait osé dire la vérité > (2%). En somme, 
« c’est de cette chute des Revenants dans la colère et l’in- 
sulte publique qu’est née... cette déclaration de guerre sans 
merci aux préjugés, cette constitution d’une morale nouvelle 
de Vindividu, à laquelle » Ibsen s’est voué, et ses « plus fiers 
caprices ont été Rosmersholm, la psychologie du crime 
moral, le Canard sauvage, étude de l’inconscience, Maison 
de Poupée, lattrait de l’inconnu, la Dame de la Mer, la re- 
cherche de soi-méme, Hedda Gabler, la perversité raffinée, 
Solness le Constructeur enfin, cette géniale et gigantesque lutte 
du génie et de la mort. Voila ces sources empoisonnées qu’a 
dénoncées le vieux maitre aux hommes ses frères, et qu’il 
dénonce symboliquement dans Un Ennemi du Peuple par la 
bouche du Dr. Stockmann. La pièce, dit-il, a brillamment 
réussi » (784). 

La critique d’Henry Bauer est l’apothéose d’Ibsen drama- 
tiste et révolutionnaire : 


(282) L’Evénement, 12 nov. 1893. 
(283) Revue encyclopédique, 1893, p. 684. 
(284) Ibid., p. 685. 
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Etre l’ennemi du peuple pour l’avoir aimé absolument, affir- 
mer la vérité et être écrasé sous le mensonge... étaler l’hypocri- 
sie des fonctionnaires, le pharisaisme avec la lâcheté des direc- 
teurs de conscience et d’opinion, la cupidité et la dureté des 
propriétaires, ' telle est l’âme qui souffle en ce magnifique ou- 
vrage... La nouveauté et l'originalité de ce théâtre d’Ibsen, en 
dehors de ses qualités spéciales de dramaturgie, est dans son 
esprit superbement révolutionnaire et anti-social..... 

Echapper à l’atmosphère de puanteur du bas vaudeville et 
respirer lair des hauteurs magistrales, le souffle des divins 
éthers, s’enfuir des spectacles de convention stupide, se déro- 
ber aux exhibitions de réalité plastique et grossière pour voir 
s’ouvrir devant soi les cieux infinis de la pensée où rayonnent 
les vérités supérieures de l’humanité, où se lève déjà l’aurore 
de son meilleur devenir : telle est l’émotion unique d’art, la 
joie ineffable que j’ai ressentie... à cette représentation d’Un 
Ennemi du Peuple. 

Contrairement à l’opinion exprimée par la presque una- 
nimité de la critique française, les œuvres du maître norvé- 
gien sont essentiellement théâtrales dans leur forme et dans 
leur mouvement. Celles qui paraissent un peu mystérieuses à 
la lecture, comme Rosmersholm, s’éclairent et se précisent à 
la scène ; celles qui sont de vérité plus concrète, telle Un Enne- 
mi du Peuple, y prennent une intensité, une sonorité, une élo- 
quence, un mouvement de progression dramatique irrésistibles. 

Oui... ce cinquième acte est d’un des maîtres du monde intellec- 
tuel, c’est l’un des exemples du SUBLIME au théâtre (°°). 


Henry Fèvre a finement analysé la marche du drame 
ibsénien : 

L'évolution ordinaire de l'intrigue est remplacée, chez lui, 
par la marche ascendante d’une idée, et chacune de ses pièces 
est surtout un drame de conscience. Dans celle de son person- 
nage principal, un hasard fait éclore le soupçon d’une vérité 
nouvelle dont il n’avait pas encore la notion ; peu à peu cette 
vérité s’éclaircit, s'impose, traverse comme un éclair l’âme du 
héros et lui fait voir le monde sous un jour nouveau, qui se lève 
comme une révélation ; le choc tragique éclate alors entre le 
nouvel idéal apparu, et le monde jusque-là accepté, et qui se 
désagrège de lui-même, ne semble plus que mensonge et qu’il- 
lusion ; et c’est comme un être d’une autre espèce qui se re- 
trouve isolé, éperdu sur une terre hostile, étrangère. Il s’agit 
de recommencer la vie [comme Nora] ou il faut se tuer, [comme 
Edwige] (286). 


(285) Echo de Paris, 12 nov. 1893. 
(286) Le Théâtre étranger et M. Strinberg [sic] à Paris (Le Monde moderne, 
juill. 1895, p. 59). 
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Puis il résume ainsi « l’'Ennemi du Peuple, la pièce peut- 
être la plus belle d’Ibsen, cette recherche courageuse de 
la vérité... C’est toute la comédie politique dans une goutte 
d’eau » (787). i 

C’est surtout la conception religieuse dans l’œuvre d’Ib- 
sen qui préoccupe Téodor de Wyzewa dans son article inti- 
tulé Le Génie du Nord. ïl signale d’abord qu’Ibsen, au con- 
traire de Dumas, « n’a mis dans son Ennemi du Peuple, ni 
paradoxes amusants, ni mots spirituels ». Il ajoute : 

Ses personnages principaux ne sont guère que des êtres de 
raison, des arguments ou des contre-arguments. Avec certains 
détails curieux, d’autres même fort émouvants, son drame reste 
au point de vue littéraire, une œuvre médiocre, monotone, mal 
composée, sans style et sans poésie. Au point de vue moral, 
c’est une longue dissertation sur un problème de casuistique 
qui, en somme, est plutôt pour nous laisser froids. Et cepen- 
dant, nous avons tous senti avant-hier soir... un petit frisson 
d’admiration nous passer dans les nerfs, et après nous être 
ennuyés pendant quatre heures nous sommes rentrés chez nous 
avec l’impression, désormais ineffaçable, d’avoir assisté à une 
grande œuvre. 


Et la thèse discutée dans le drame, il l'interprète de la 
façon suivante : 

J'entends bien que c’est surtout, au fond, de la vérité reli- 
gieuse qu’il s’agit. Lorsqu’un homme a découvert que Jésus- 
Christ n’était pas le fils de Dieu, doit-il en avertir ses conci- 
toyens, ou doit-il les laisser dans leur pieuse erreur ? C’est ainsi 
que les commentateurs allemands et scandinaves ont entendu 
VEnnemi du Peuple. Et de là, vient la grande renommée de 
cette pièce... 


Le critique prétend que dans les pays luthériens, il serait 
de mode de se proclamer l’ennemi de Jésus-Christ, tandis 
qu’en France on se déclare volontiers son ami. « Pourquoi 
louons-nous donc toutes les pièces d’Ibsen, et les anti-reli- 
gieuses, et les scientifiques, et les incompréhensibles — car 
je continue à penser que Hedda Gabler et le Constructeur 
Solness sont des énigmes hors de notre portée —... ? » C’est 
que, depuis dix ans, « une fâcheuse maladie... la. nordoma- 


(287) Ibid., p. 60. 
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nie » sévit en France. Et pourtant, Wyzewa trouve que le 
génie du Nord « ne diffère du génie du Midi qu’en ce qu’il lui 
manque, comme au climat du Nord, la chaleur et la lumière. 
Tous les écrivains septentrionaux ont ce trait commun, qu’ils 
-ne savent pas composer, ni donner à leurs pensées une forme 
précise ». 

Puis il signale la tendance vers l’idéalisme qui se mani- 
festait vers 1894. « Dans l’Europe entière, au Nord comme 
au Midi, c’est le débat d’il y a cent ans qui tend à renaître 
entre ceux qui s’attachent à l’idée et ceux qui ne goûtent que 
le sentiment... 

Encore M. Dumas, comme Tolstoï, et au contraire d’Ib- 
sen, en est-il venu dans ces derniers temps à prêcher la sim- 
plicité de cœur, la résignation et la bonté » qui, selon Wyze- 
wa, seules valent d’être préchées (255). 

Gustave Kahn attire notre attention sur les traits carac- 
téristiques de l’œuvre ibsénienne que les jeunes auteurs fran- 
cais voudraient imiter : 


L’ceuvre d’Ibsen est alerte, sobre, précise, avec une singuliére 
force de mise en scéne et de relief des caractérs ; on pourrait 
put-être chicaner le côté un peu sanguin, exubérant et 
trop naïf du docteur Stockman. Il est difficile d’admettre 
qu'un homme d’un certain age et de certaines études soit 
aussi peu en garde contre la vie politique d’une petite 
ville ; aussi Ibsen le suppose-t-il nouvellement installé, venant 
de pays plus rudes, et non sans raison, pour éviter sans doute 
le reproche de présenter un personnage trop schématique et 
brutalement antithétique. Dans ce caractére, les gradations man- 
quent un peu ; c’est d’ailleurs un peu l’optique du théâtre réa- 
liste, et c’est à ce côté même d’Ibsen que se rallient le plus 
les jeunes gens sollicités par son œuvre et tâchant de se mode- 
ler sur lui, à cette rapidité des scènes, à ces suppressions de 
nuances qui font paraître parfois cette rapidité un peu de bru- 
talité..... » (289) 


Chez Sarcey, c’est déjà une concession qu'il ne qualifie 
pas Un Ennemi du Peuple d’ « obscur » ; l’œuvre lui a paru. 
l’une des « plus claires », mais aussi l’une des « plus faibles 
d’Ibsen ». Puis, il se reprend : — 


(288) Figaro, 12 nov. 1893. 
(289) La Société nouvelle, janv.-févr. 1892, p. 172. 
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Cest un ramassis de lieux communs, qu’il y a un demi- 
siècle, Mme Sand et bien d’autres, en révolte contre la société, 
développaient avec plus d’ampleur et d’éloquence. Ces vieille- 
ries qui nous reviennent avec une estampille exotique, sont pri- 
ses aujourd’hui pour des nouveautés audacieuses par des jeu- 
nes gens qui me paraissent plus au courant de la littérature 


norvégienne que de celle de leur pays (29). 
as 


Sarcey indique ici une des causes de l’hostilité croissante 
qui se manifeste a partir de 1894 contre tout ce qui vient de 
l'étranger. 

Nous ne prétendons pas avoir donné toutes les opinions 
exprimées lors de la représentation de ces drames ibséniens. 
En citant les principaux critiques, nous avons tâché de don- 
ner des exemples qui montreraient les conceptions diverses 
que l’an s'était faites de son œuvre, ainsi que linfluence 
exercée sur ces opinions par les courants politiques et litté- 
raires de l’époque. 

A propos des trois premières d’Ibsen qu’il nous reste à 
traiter (791), nous n’avons rien de nouveau à signaler comme 
appréciation, si ce n’est le fait que Jean Gabriel Borkman fut 
considéré comme classique par la plupart des critiques, et 
que Sarcey n’y a pas trouvé une « ombre de mystère ». 
Quant aux deux œuvres de jeunesse, la Comédie de l Amour 
et les Soutiens de la Société, elles ont peu intéressé un 
public qui s'attendait à quelque chose d’extraordinaire du 
moment qu’on jouait un drame scandinave. Nous remettrons 
donc à plus tard le soin de les traiter, pour jeter un coup 
d’œil sur les œuvres de Strindberg et de Björnson, jouées en 
1893 et en 1894. 

Il est assez remarquable que l’on ait représenté au cou- 
rant de ces deux années onze drames scandinaves (2%), parmi 
lesquels se trouvent trois œuvres de Strindberg et quatre de 
Bjôrnson. 

Nous avons déjà indiqué que c’est le succès d’Ibsen qui 


(290) Revue encyclopédique, 1893, p. 686. 

(291) Les Soutiens de la Société, joués en 1896, la Comédie de l’Amour, 
Jean Gabriel Borkman, joués en 1897. 

(292) (1893) Mademoiselle Julie, Rosmersholm, Une Faillite, Un Ennemi 
du Peuple, (1894) Au delà des Forces, Solness, Maison de Poupée, Un Gant, 
Léonarda, Créanciers, le Père. 
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attira l’attention sur ses deux confrères ; aussi avait-on déjà 
vu jouer les Revenants (189), le Canard sauvage (1891), Hedda 
Gabler (1891), Maison de Poupée (1892) (2°93) et la Dame de 
la Mer (1892), avant de voir la représentation de Mademoi- 
selle Julie au Théâtre-Libre le 16 janvier 1893. Puis, à son 
tour, le théâtre de l'Œuvre voulut initier ses abonnés à ces 
drames suédois, et leur offrit Créanciers et le Père. 

La « saga » de Strindberg à Paris au xix° siècle est des 
plus courtes. Les reprises de ces trois œuvres furent extrême- 
ment rares (2°) et, sauf pour quelques articles parus au mo- 
ment de sa mort en 1912, ce n’est qu’à partir de 1921, après 
la représentation de la Danse de Mort à l'Œuvre, que l’on 
s’est intéressé de nouveau à ce génie suédois (2%). 

La plupart des critiques, le jugeant d’après les premières 
représentations, l’ont classé parmi les auteurs naturalistes 
du Théâtre-Libre ; d’ailleurs, Strindberg avoue franchement 
s’être inspiré de l’école de Médan. Certains ont relevé des 
idées socialistes dans Mademoiselle Julie, par exemple, mais 
ce qu'on a surtout vu en ce dramaturge, c’est un misogyne 
implacable. 

René Fleury consacra déjà en 1889 un article à Strind- 
berg (7°°), qui venait de jouer au Théâtre-Libre de Copenhague 
les trois drames représentés à Paris quelques années plus 
tard. Le critique qui avait lu ces comédies en manuscrit, — 
seul le Père ayant paru en français à cette époque, — fut 
frappé « par l’ingéniosité des détails et la simplicité presque 
schématique de l’action. Cela se déroule comme un théo- 
rème, mais avec infiniment de variété et d'originalité dans 
la mise en œuvre » (29%). 

Il ajoute : « Mademoiselle Julie est, me dit-on, le drame 
auquel M. Strindberg attache le plus de prix. C’est apparem- 


(293) Jouée chez Mme Aubernon. 

(294) M. Lugné-Poë nous a raconté que cela tenait en partie à leur forme; 
Mademoiselle Julie et Créanciers, pièces en un long acte, ne pouvant figurer 
seuls sur le programme d’une soirée. 

(295) Nous n’avons pu trouver aucun livre de critique en français con- 
sacré à Strindberg; et l’auteur suédois n’est mentionné ni dans l’Histoire 
de la littérature française de Lanson, ni dans celle de Bédier et Hazard, où 
figurent pourtant les noms d’Ibsen et de Bjôrnson. 

(296) Un Théâtre libre scandinave — M. Auguste Strindberg (Revue d’art 
dramatique, t. 15, p. 359-366). ` 

(297) Ibid., p. 361. 
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ment parce qu’il est du naturalisme le plus osé. Elle est vrai- 
ment curieuse, cette comédie dramatique, en un acte, de 
cing quarts d’heure, curieuse par la naïve audace qui y pa- 
raît, par l’ingéniosité du dialogue (car ici encore il n’y a: 
généralement que deux personnes en scène), par la hardiesse 
du sujet ». Après avoir résumé la pièce il dit : « On voit ce 
que la donnée a de scabreux. Le rôle de Mlle Julie a été refusé, 
comme trop odieux, par les actrices scandinaves, et Mme 
Strindberg, qui apporte à l’œuvre de son mari une foi enthou- 
siaste, a dû s’en charger elle-même » (298) (299). 

Arvède Barine signale le rôle que joue la suggestion dans 
les drames scandinaves. Solness en use, non seulement pour 
se rendre « le maître absolu de l'esprit de la pauvre Kaia », 
mais encore « pour acquérir fortune et réputation », et dans 
Mademoiselle Julie, le valet suggère à l’héroïne de se couper 
la gorge (509). 

D’accord avec Arvède Barine, Henry Fèvre découvre dans 
le dénouement de Mademoiselle Julie « une véritable scène 
de suggestion telles qu’on en voit dans les cliniques » (°°). 
À son tour, Mme Bernardini prétend que la Dame de la Mer 
ainsi qu’Au-dessus des forces humaines se sont inspirés « des 
théories de l’école de Nancy » (°°). Nous aurons l’occasion 
de revenir sur ce sujet en traitant le drame de Björnson. 

D’après Charles de Casanove, traducteur de Mademoiselle 
Julie, qui publia une étude sur Strindberg dans la Revue d’art 
dramatique (mars-avril, juillet 1892), l’auteur lui-même au- 
rait considéré ce drame comme socialiste autant que « natu- 
raliste » (20). 

Le critique, lui, a reconnu en Strindberg un écrivain na- 
turaliste et en même temps « un romantique, par la tendance 
à généraliser et à idéaliser les personnages, à transformer les 
individus en types ». Il voit aussi en lui un réformateur sé 
servant du théâtre comme d’une tribune pour énoncer ses. 


(298) Ibid., p. 365. 

(299) Une scène inédite de Mademoiselle Julie est citée dans l’article. 

(300) Journal des Débats, 17 janv. 1893. 

(301) Le Théâtre étranger et M. Strinberg [sic] à Paris (Le Monde moderne, 
juill. 1895, p. 62). 

(302) La Littérature scandinave, p. 278. 

(303) -Revue d’art dramatique, t. 27, p. 86. 
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théories philosophiques et sociales. Mais il admire surtout 
comme dramaturge : 


deeds il est impossible de ne pas être frappé du don merveil- 
leux que Strindberg posséde, dans le Pére et Mademoiselle Julie 
notamment, de créer des personnages qui, en dépit de la com- 
plexité de leur nature et de leur caractére symbolique, gardent 
néanmoins leur réalité et leur individualité, et sont bien vivants. 
Et quel art prodigieux pour mettre en ceuvre les sujets, méme 
les plus abstraits ! Que si le mouvement nous parait parfois un 
peu lent, les situations sont fortes, saisissantes, logiquement 
dérivée des caractéres, les dénouements naturels et pathétiques. 
Que dirai-je enfin du style, vraiment scénique, imagé, toujours 
approprié aux personnages. et auquel on ne peut reprocher 
de temps à autre qu’un peu de brutalité inutile ou d’emphase ? 
Et Voila du théâtre et du meilleur (304). 


La traduction de Mademoiselle Julie est précédée non seu- 
lement d’une étude de Georges Loiseau (°°), mais encore 
d’une préface de Strindberg, où il expose surtout ses inno- 
vations techniques. D’aprés Loiseau, Casanove, et d’autres cri- 
tiques, celles-ci représentent à peu près ce qu’Antoine avait 
déjà accompli dans ce sens. Mais on fut surtout frappé par 
le rôle de la femme dans l’œuvre du dramaturge suédois. 

A en croire Rodolphe Darzens, Strindberg aurait vu la 
« nécessité de l’émancipation de la femme, mais de façon 
à ce que, tout en lui accordant des droits justement réclamés, 
elle ne bénéficie plus de privilèges dès longtemps injustifiés. 
Le retard apporté à cet affranchissement est la cause pre- 
mière de l’existence misérable de l’homme et de la femme, 
et dans Mademoiselle Julie, par exemple, un des effets de ces 
rapports intolérables nous est tragiquement et impitoyable- 
ment exposé dans une forme neuve, où le dialogue acquiert 
une intensité extraordinaire ». 

Darzens relève notamment le fait que Strindberg, de son 
propre aveu, a voulu éviter « ordonnance symétrique et 
mathématique du dialogue français », et alors, poursuit Dar- 
zens, « les critiques s’élèvent contre cette invasion de « bar- 
bares » qui menacent de bouleverser les saines traditions fran- 
çaises. O Patrie !...» Il ajoute : « ...J’ai un certain orgueil a 


(304) Ibid., p. 93-94. 
(305) Fondée sur celle de Casanove. 
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présenter ici même aux lecteurs cet écrivain d’une si puis- 
sante originalité » (396). 

« Mademoiselle Julie n’est pas une pièce conçue, cons- 
truite, ni philosophée différemment des nôtres », écrit Emile 
Bergerat dans le Journal ; elle est « née pour le Théâtre- 
Libre » ; d’ailleurs, on y voit l’influence du naturalisme 
français. Mais, « pour la puissance du dialogue, M, Strind- 
berg est un maître, et peu de gens sont capables de conduire 
une action aussi simple avec cette patte dramatique et cette 
autorité de physiologiste. Mais enfin, ce n’est pas exotique... 
La seule chose vraiment suédoise, qui fût à relever dans Ma- 
demoiselle Julie, c'était l'horreur du beau sexe... » (307) 

Henry Fouquier trouve, au contraire, que « la Julie de 
M. Strindberg, qui est un grand homme en Suéde et a Mont- 
martre,... donne l’idée de la pleine démence. Mais... il y a 
par ci par 1a, des traits de grandeur, que le public, emballé 
par l’esprit de blague, ne pouvait plus apercevoir ». Il conti- 
nue : « Ce théâtre international est vraiment anti-national 
et la réforme légitime qu’on veut faire de l’art dramatique 
sera perdue si on la pousse à cette outrance. Pour un rien, 
j'aurais demandé, hier, qu’on me ramenat aux carrières de 
Scribe » (808). | 

En résumant ses impressions de la saison théâtrale (1892- 
93), Léo Claretie révèle en même temps son esprit conserva- 
-teur : « La saison au Théatre-Libre... a produit de belles 
œuvres, dont les meilleures le sont peut-être parce qu’elles 
s’écartent le moins des conventions habituelles et nécessaires 
de l’art dramatique tel que l’ont pratiqué les maîtres. Ce n’est 
certes pas l’effrontée Mademoiselle Julie » (°°). 

La première représentaion d’Ibsen ennuya profondément 
Hector Pessard, et Mademoiselle Julie produisit à peu près 
le même effet. 

Je crois qu’il [Strindberg] pense, je veux croire qu’il écrit, 
j'admets que les idées neuves et puissantes se pressent sous 
son crâne de novateur, mais je suis surtout certain qu’il est 


(306) Le Journal, 15 janv. 1893. 

(307) Ibid., 24 janv. 1893. 

(308) Figaro, 17 janv. 1893. 

(309) Revue encyclopédique, 1893, p. 1015. 
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obscur, compliqué, inintelligible et ennuyeux au-delà de la me- 
sure permise... 

Le public, pourtant bien tolérant, n’a pas pu cacher sa mau- 
vaise humeur, il a franchement hué l’incohérente tragédie du 
plus grand génie suédois vivant (510). 


Après avoir constaté que les idées de mise en scène appor- 
tées par Strindberg ne sont pas neuves, Henry Céard conti- 
nue : 


L’attention des curieux lui est acquise, car, malgré toutes 
les réserves, il laisse le souvenir d’un esprit singulièrement en- 
combré, extraordinairement chimérique, bégayant à force de 
vouloir trop dire, mais qui ne manque ni de poésie ni de puis- 
sance... Il y a entre le dramaturge norvégien et le rêveur sué- 
dois toute la différence qui existe entre le créateur et le simple 
homme de bonne volonté (#11). 


Jules Lemaitre constate à son tour qu’il y a une différence 
entre Ibsen et Strindberg et que l’auteur suédois, au fond, 
n’a rien apporté de nouveau : 


Et je ne dis pas que l’œuvre soit méprisable ; mais je n’y 
vois guère d’intéressant que le trouble même et la contorsion — 
et le prétentieux tourment d’un effort qui n’aboutit pas, ou qui 
n’aboutit guère... Cette pièce n’est pas « obscure comme la 
vie > ; elle n’est pas non plus obscure à la façon des drames 
d’Ibsen, par la surabondance des notations successives et par 


les intentions symboliques. Elle ne contient... rien de plus 
que ce qu’elle peine tant à nous dire. 
Réduite à ce..... qui est tout l'essentiel, qu'est-ce donc 


que la « tragédie » de M. Auguste Strindberg ? Tout simplement 
un drame naturaliste, des plus ignobles par le sujet, mais qui 
n’est pas sans mérite et où il y a, je le crois bien, quelque vé- 
rité et quelque force ;.... un drame tel qu’aurait pu l'écrire M. 
Paul Alexis, ou M. Oscar Méténier ; rien de plus. Drame assez 
déplaisant à concevoir et fort peu suggestif. 

Et ne me parlez pas ici de signification sociale. Ni Mlle Ju- 
lie ne représente la noblesse... ni Jean ne représente le peu- 


ple... (812) 


Au contraire de Jules Lemaitre, Charles de Casanove avait 
vu en Mademoiselle Julie le conflit entre deux classes so- 


(310) Le Gaulois, 17 janv. 1893. 
(311) L’Evénement, 24 janv. 1893. 
(312) Journal des Débats, 23 janv. 1893.. 
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ciales, mais il convient que dans Créanciers « la tendance 
socialiste est absente » (815). 

D’après Henry Fèvre, qui signale d’abord « la psycholo- 
gie morbide » du théâtre de Strindberg, il y a un autre côté 
« auquel le public peut plus facilement correspondre : c’est 
la méchanceté et la « fourberie instinctive » de la femme, 
qui est l’idée fixe, dominante de l’auteur suédois, et dont il 
a comme la manie rageuse... Toutes ses femmes sont égoistes, 
menteuses, cupides, jalouses de la domination de l’homme 
et ennemies de l’homme ; elles en sont maniaques, elles en 
sont bêtes, elles en sont féroces et presque invraisemblables. 
M. Strinberg [sic] reconnaît lui-même d’ailleurs, qu’il a sur- 
tout visé une race de femmes, celles qu’il appelle les demi-fem- 
mes (femmes homasses) que les mœurs suédoises ont fait nai- 
tre il y a quelques années et qui est déjà en train de disparai- 
tre.. Ce qui explique le ton de pamphlet de sa misogynie ». A 
propos des influences françaises sur l’auteur suédois, il paraît 


que Henry Becque fut « assez étonné un jour de la confi- 


dence que Strinberg [sic] lui faisait qu’il s’était inspiré de la 
Navette (du mouvement scénique de la pièce) pour faire ses 
Créanciers », mais ce sont surtout les romans monographi- 
ques des Goncourt qui ont influencé les œuvres de cet écri- 
vain du Nord (8+4). 


Dans la Plume, Jean Carrère oppose la femme conçue 
par Strindberg aux héroïnes ibséniennes. 


La pièce de Strindberg, Créanciers, encore qu’un peu cruelle 
pour le sexe à qui nous devons tant de temps perdu, a été for- 
tement applaudie, même et surtout par le public enjuponné. 

Le poète septentrional ne semble avoir qu’une estime mo- 
dérée pour cet animal inconscient et décoratif, à la fois dan- 
gereux et voluptueux, que la nature nous a donné pour com- 
pagnon, et que le christianisme a commis l’imbécilité de décla- 
rer notre égal. Il diffère en cela — et je l’en félicite — de ce 
chrétien malgré lui qui a nom Ibsen, et qui nous agace un peu, 
vraiment, avec ses vierges intellectuelles et ses amoureuses phi- 
losophiques (315). 


C’est dans la liste des personnages (Tekla, femme divor- 


(313) Revue d’art dramatique, t. 27, 1892, p.86. 
(314) Le Monde moderne, juill. 1895, p. 62-63. 
(315) La Plume, 15 juill. 1894, p. 303. 
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cée, son premier mari, et son mari en secondes noces) que 
René Fleury trouve l’originalité de Créanciers. On y retrouve 
« quelque chose de la Peur de létre », dit-il. « Mais au lieu 
que les auteurs français tournaient la chose au comique, et 
par endroits au vaudeville, Strindberg est exclusivement dra- 
matique. Les détails amusants eux-mémes sont d’un comique 
macabre » (#16), 

Pour Henry Fouquier « Créanciers, où passe un souvenir 
de la Visite de noces, n’est pas une pièce parfaite. Elle est 
longue, obscure et le discours en est souvent d’un verbiage 
baroque. Même dans un état d’âme passionné, ces bourgeois 
norvégiens (°!) sont, hommes et femmes, abstracteurs de 
quintessence et coupeurs de cheveux en quatre. Ils se regardent 
vivre et ratiocinent sur leurs névroses de façon souvent aga- 
cante. Mais, au moins, y a-t-il ici un drame que nous puissions 
débrouiller... 

Après des longueurs assez insupportables, ce drame, vers 
le milieu, entre dans la passion vraie, subtilement et fortement 
analysée. Mais ce qui frappe le critique du Figaro, ce sont 
« les qualités de passion, c’est-à-dire ce qui est le drame des 
maitres francais » (°18). 

Le Père eût pourtant un retentissement beaucoup plus 
grand que Mademoiselle Julie et Créanciers. Selon Henry 
Bauer, la représentation de cette pièce fut «la première 
victoire indiscutée et indiscutable que la littérature scandi- 
nave » (*!?) gagna à Paris. 

Depuis longtemps Strindberg songeait à faire jouer ce 
drame en France. Déjà en 1888 il l'avait envoyé à Antoine, 
qui | « enterra ». Il avait également envoyé le manuscrit a 
Zola, et cita dans la préface de la première édition fran- 
çaise (320) la lettre qu’il reçut du grand romancier en 1887. 


(316) Revue d’art dramatique, t. 15, p. 362-363. 

(317) Les critiques confondent parfois ces pays du Nord. Jules Lemaitre, 
par exemple, qualifie d’abord Strindberg de Danois (De l’Influence récente 
des littératures du Nord, Revue des Deux Mondes, déc. 1894, p. 848), et ensuite 
quand le même article parut dans les Contemporains, il parle de « Mademot- 
selle Julie, de Allemand Auguste Strindberg » (Les Contemporains, 6° série, 
p. 227). Goncourt écrit dans son Journal (16 janv. 1893) qu’il a assisté « à la 
pièce danoise de Strindberg ». 

(318) Figaro, 22 juin 1894 

(319) Echo de Paris, 15 déc. 1894. 

(320) Traduction de l’auteur, 1888. 
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Ce que Zola lui reproche surtout c’est d’avoir créé des 
types au lieu de personnages vivants. 


Votre drame m’a fortement intéressé. L'idée philosophique 
en est très hardie, les personnages en sont très audacieusement 
campés. Vous avez tiré du doute de la paternité des effets puis- 
sants, troublants. Enfin votre Laure est vraiment la femme dans 
son orgueil, dans l’inconscience et dans le mystère de ses qua- 
lités et de ses défauts. Elle restera enfoncée dans ma mémoire. 
En somme, vous avez écrit une œuvre curieuse et intéressante, 
où il y a, vers la fin surtout, de très belles choses. Pour être 
franc, des raccourcis d’analyse m’y gênent un peu. Vous savez 
peut-être que je ne suis pas pour l’abstraction. J’aime que les 
personnages aient un état-civil complet, qu’on les coudoie, qu’ils 
trempent dans notre air. Et votre capitaine qui n’a même pas de 
nom, vos autres personnages qui sont presque des êtres de raison, 
ne me donnent pas de la vie la sensation complète que je demande. 
Mais il y a certainement là, entre vous et moi, une question de 
race. Telle qu’elle est, je le répète, votre pièce est une des rares 
œuvres dramatiques qui m'’aient profondément remué (321). 


D’après René Fleury, Zola a très justement relevé «le 
double caractère des pièces de M. Strindberg : d’une part, 
ce vague, cet indéterminé qui est général dans la littérature 
du Nord... le reflet dans l’âme de l’écrivain des notes grises 
et pâles du ciel, de la mer et des glaciers de ce pays ; d’autre 
part, l’allure volontairement naturaliste brutale de ses 
drames » (22). Il ajoute : « Plus dramatique encore > que 
Créanciers, le Père est « presque effrayant comme un conte 
d'Edgar Poe » (°°). 

Mme Arvède Barine constate que les œuvres de « Strind- 
berg, comme celles d’Ibsen, désorientent souvent le lecteur 
français ». Le Père, dit-elle, était « destiné à défendre l’une 
des idées devenues les plus chères de Pauteur... Il a eu un jour 
la vision d’un monstre dévorant, qui n’était autre que la femme 
moderne, convaincue de l’égalité des sexes et décidée à faire 
triompher ses droits... Le personnage de Laure ne serait pas 
supporté dans une pièce française ; il paraîtrait odieux... Nous 
n’avons pas encore appris à déchiffrer couramment l’âme 


(321) Lettre de Zola citée dans la Revue d’art dramatique, t. 15, p. 361-362. 
(322) Revue d’art dramatique, t. 15, p. 362. 
(323) Ibid., p. 363. 
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suédoise, Laure nous fait l’effet d’une scélérate ; qui sait ? 
Elle n’est peut-être qu’une énigme, comme la Rebecca de 
Rosmersholm... » 

En somme : «La pièce est pleine d’invraisemblances et 
d’obscurités, les caractères sont mal expliqués, il y a des scènes 
entières très pénibles, des mots d’une brutalité inutile et dé- 
sagréable. La situation qui sert de point de départ est encore, 
fort heureusement, si éloignée de nos mœurs qu’on a de la 
peine à la prendre au sérieux. 

Quand on a dit tout cela, il reste que le Père laisse une 
impression de force et d'originalité. C’est une œuvre qu’on 
n’oublie plus... » Elle termine par ces mots : « Strindberg n’en 
aura pas moins eu l’honneur de signaler le premier les con- 
séquences sentimentales de l’émancipation des femmes » (324). 

Jacques du Tillet trouve comme Zola que les personnages 
de Strindberg « manquent d’état civil » ; les caractéres ne 
sont pas expliqués. Il ajoute: « J’ai grand’ peur qu’on n’abuse 
un peu de la Suède, de la Norvège, et du Danemark. Jolis 
pays, d’ailleurs. Nul plus que moi n’a admiré la puissante 
beauté des drames d’Ibsen, et je crois malgré tout qu’ils nous 
ont apporté quelque chose de nouveau. Va donc pour Ibsen. 
Passe encore pour Björnson. Mais après eux voici M. Strind- 
berg ». C’est un misogyne, mais, « remarquez qu’on avait 
peut-être découvert avant lui cette vérité que les femmes 
mentent. Au moins M. Strindberg l’a-t-il comme rajeunie 
par Ia violence qu’il y a mise. C’est un mérite, assuré- 
ment > (825), 

Et les comparaisons de continuer. Il n’y a rien « de la belle 
santé, de la haute sérénité d’Ibsen dans l’œuvre de Strin- 
berg [sic] », écrit Henry Fèvre. L’auteur suédois n’a « rien 
d’un mystique », au contraire, il creuse « les caractères avec 
une sorte de férocité. On dirait un peu de la littérature canni- 
bale ». De plus, il cherche à introduire la science dans la litté- 
rature, et dépèce, « au théâtre, ses personnages un peu comme 
des sujet de laboratoire ». Pour le critique, le grand intérêt 
dans l’œuvre de Strindberg, c’est cette psychologie morbide et 
forcenée, qui fait d’ailleurs sa faiblesse, parce que « les fous 


(324) Journal des Débats, 6 août 1892. 
(325) Revue bleue, déc. 1894, p. 796-797. 
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‘et les malades ne projettent guère autour d’eux cet intérêt 
général qui est nécessaire au théâtre (826). 

Camille Mauclair signale que le Père fut pourtant « le 
premier grand et définitif succès du théâtre scandinave à 
Paris ». Strindberg est un « âpre et brutal génie réaliste ». 
Il ajoute : « L’influence scandinave est tout à fait à l’âge hé- 
roïque ; elle sera sûrement aussi violente que les autres, 
[russe, allemande, etc...], car elle touche à la sociologie pra- 
tique... » Mais malheureusement, les « idéologies étrangères » 
ont été confondues avec les « théories d’internationalisme », 
par conséquent « une partie de la presse rejette en bloc, et 
sans examen, sur le seul nom exotique des œuvres que l’autre 
partie soutient avec toute la foi que donne lintellectualité 
exaltée » (527). | 

Hector Pessard convient cependant que le Pere « a inté- 
Tessé, par son allure crâne et provoquante, ceux-là même 
qui ne font pas profession de n’admirer que les littératures 
boréales ». C’est déjà une concession. « M. Auguste Strindberg, 
dit-il, est un poète passablement frénétique, mais un poète. 
On a décidé, dans les cénacles, qu’il était homme de génie. 
Je crois qu’on exagère ». Le critique estime que « Strindberg 
a l'instinct du théâtre. Mais quelle disproportion entre le 
mérite réel de la pièce et l’enthousiasme épileptique des 
« adeptes »» (828). 

Henry Bauer est certes à classer parmi ces enthousiastes. 
Nous relevons de son compte rendu : « Mes prévisions se sont 
vérifiées ; l’admirable drame d’Auguste Strindberg a conquis 
hier un succès retentissant. L'événement glorieux de Père 
tient à la netteté et à la passion du sujet, au pathétique des si- 
tuations... » Il continue : « C’est qu’en cette superbe tragé- 
die de Père, au lieu de se tenir à la vérité contingente, il touche 
aux causes profondes et morales de la lutte entre l’homme et 
la femme, décelant les raisons d’un duel mental, dont l’action 
plastique n’est que la dépendance, une représentation maté- 
rielle. Ainsi il atteint la vérité absolue, éternelle » (2°). 


(326) Le Monde moderne, juill. 1895, p. 62. 
(327) Revue encyclopédique, 1895, p. 10-11. 
(328) Le Gaulois, 14 déc. 1894. 

(329) Echo de Paris, 15 déc. 1894. 
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Parmi les opinions que nous avons citées sur le théâtre 
scandinave il est rare de trouver une phrase de la critique 
d’Henry Bauer qui puisse servir d’introduction a l’appréciation 
de Francisque Sarcey. C’est pourtant le cas ici. D’aprés Bauer, 
l'intrigue de la pièce de Strindberg « se rapproche des données 
habituelles au Théâtre Français » (830). De son côté, Sarcey 
convient que de tous les auteurs scandinaves présentés à 
Paris, Strindberg est « celui qui a le plus le sens du théâtre. 
Ses pièces sont clairement exposées ; elles se déduisent selon 
une logique facile à saisir ; la scène que l’on attend est faite 
et conduite avec art. M. Auguste Strindberg est beaucoup 
moins loin qu’il ne pense et que l’on ne croit de nos fai- 
seurs de mélodrames ou de nos vaudevillistes. Il n’y a que 
ses caractères qui souvent nous déconcertent : l’exotisme nous 
en plaît quelquefois, quelquefois aussi il nous est obscur 
ou même inintelligible ». Sarcey pourtant ne saurait s’ar- 
rêter. sur cette note bienveillante ; il « avoue n’avoir rien 
compris du tout au rôle de Laure, le personnage principal 
de la pièce » (51). 

Pour Henry Fouquier, l’exotisme de ce drame « est le 
fait de l’auteur qui est Suédois, non de l’œuvre ». Le critique 
précise : 

Elle est française, faite d’imitations et de seconde main, 
française par l’idée-mère (la Femme de Claude), par l’action 
_ (Fanny Lear), par les procédés, le premier acte étant d’un bon 
élève de M. Scribe, le dernier d’un imitateur brutal et pénible 
de M. d’Ennery. Mais il y a, dira-t-on, la psychologie, la sacro- 
sainte psychologie ! Ah ! parlons-en de la psychologie de Père! 
Obscure, incomplète et fausse, elle tient en ces trois mots... 

Certes il y a dans ce drame peu original, de beaux morceaux. 
Sans aller à la noire misogynie de l’auteur, qui paraît avoir 
contre les femmes une dent longue comme une corne, il est 
intéressant de montrer la lutte et la défaite d’un homme qui 
est absorbé, annihilé, tué par le « féminin », victime des fem- 
mes sans cœur. À ce point de vue la scène de la camisole de 
force mise par la nourrice au milieu des caresses et de câli- 
neries est d’un symbolisme — puisqu'il faut que du Nord nous 


vienne le symbole — qui est ingénieux et fait passer sur la du- 
reté pénible de l’exhibition d’un mal physique. Le dialogue 


(330) Ibid. 
(331) Quarante Ans de Théâtre, vol. 8, p. 402-403. 
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entre le capitaine et le médecin... est bien fait, adroit, égal aux 
dialogues semblables entendus en vingt mélodrames. Et M. d’En- 
nery n’a rien de mieux comme effet de terreur un peu gros- 
siére, que le dernier acte..... Mais, cela dit, quelle obscurité 
dans le caractére des personnages, quelle incohérence dans 
leurs actions (332). 


De son propre aveu Jules Lemaitre tachera d’étre équi- 
table. Le critique ne prétendra pas que le Pére soit « un chef- 
d’ceuvre de philosophie, de psychologie et de dramaturgie » ; 
mais il ne lui reprochera pas non plus d’étre inspiré des « pré- 
faces de M. Dumas et du théâtre de M. d’Ennery » (338). 

Puis il résume la pièce, dont la fin, « la scène de la nour- 
rice enveloppant le pauvre homme de câlineries de bonne 
femme, tandis qu’elle le ligote sournoisement pour le caba- 
non, est une horrible belle chose. Et c’en est une aussi que 
la scène du second acte, quand l’éclat de rire de Laure achève 
la déroute atroce de ce misérable homme. Le talent est in- 
contestable. Voila qui est dit ». I] poursuit : 


Mais la pièce est d’une accablante monotonie dans l’horreur ; 
mais je n’ai pu comprendre si le médecin était un imbécile 
ou un complice désigné de la femme ; mais il m’est impossible 
enfin de prendre l’abominable Laure pour une créature de chair, 
ni même de m'intéresser sérieusement à l’infortuné Adolphe. 
Laure est une abstraction... Elle représente proprement la 
méchanceté féminine en soi, la rage de stérile domination du 
sexe impur. Elle est d’une méchanceté surhumaine et surna- 
turelle... Et la conduite de Laure n’est pas moins étrange que 
ses sentiments : pas un instant elle ne cache son jeu..... Et j’ai 
bien peur que cette invraisemblable absence de dissimulation 
chez la femme ne rende invraisemblable, par contre-coup, la 
rapide et totale défaite du mari. 

Ped Q’il se défende s’il est fort ; ou qu’il s’en aille puisqu’il 
est faible ! Au lieu de s’en aller, — à la brasserie ou ailleurs, — 
on dirait qu’Adolphe s’applique 4 devenir fou en un tour d’hor- 
loge pour faire plaisir 4 sa femme. Or, un homme qu’un doute 
sur sa paternité, suggéré par une femme qu’il sait le hair, con- 
duit au cabanon avec une si foudroyante célérité, était un sûr 
candidat à la folie ; et dès lors, la déroute de sa raison n’est plus 
spécialement et uniquement l’ouvrage de la perversité féminine, 


(332) Figaro, 14 déc. 1894. 
(333) Impressions de théâtre, 9° série, p. 103. 
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et nous pourrions presque décharger de ce crime le sexe à qui 
nous devons... Dalila, Marthe Mancee..... et Césarine Rupert, 
sœurs vivantes de Mme Laure, cette roide entité.... (334) 

Oui, j’entends bien, il y a du symbole là-dessous, comme 
dit mon bon maitre Sarcey, et c’est pour cela que les personna- 
ges sont, à ce point, outrés et simplifiés. 


Le fond, c’est la lutte 
Entre la Bonté d’Homme et la Ruse de Femme 


(je mets les majuscules).... M. Auguste Strindberg est, on nous 
l’a dit, un misogyne éminent, bien plus radical que M. Dumas, 
dont, visiblement, il s’inspire.... C’est au sexe entier qu’il en a. 
Quand ces hommes du Nord s’y mettent... Ici, je ne discute 
plus. La femme fût-elle toujours et par nature ce que dit cet 
Allemand [sic], il me semblerait à peu près aussi philosophique 
de partir en guerre contre ce sexe redoutable que de protester 
contre la mort ou contre la loi de Newton. Mais j’avoue qu'après 
cela, ce qu’il y a de plus émouvant dans le Père, c’est bien la 
misogynie de M. Auguste Strindberg. C’est l’âpreté, l’amertume, 
la fureur apocalyptique de cet absurde sentiment qui commu- 
nique à l’ensemble de l’œuvre une vie qui n’est peut-être pas 
dans tous ses personnages ; et c’est cela qui tire du commun 
ce drame morose..... > (885) 


Romain Coolus a très bien résumé l’impression générale 
produite par la pièce : « Quoi qu’il en soit, la tragédie que 
le théâtre de Œuvre a représentée ce mois est émouvante ; 
il est impossible de n’en pas être secoué ». On y trouve « des 
qualités dramatiques de tout premier ordre » ; c’est « une 
tragédie bourgeoise d’une puissance extraordinaire » (56). 
Somme toute : « Strindberg... comptera parmi les drama- 
turges de ce temps pour une qualité que j’apprécie entre tou- 
tes : la violence » (837). 

Comme nous l’avons vu, Ibsen a intéressé surtout par ses 
propres idées ou par celles qu’on lui prétait ; car l’on avait 
de la peine 4 admettre ses procédés dramatiques. Les idées 
et la technique dramatique de Strindberg, au contraire, ne 
frappèrent pas par leur nouveauté ; étant outrancier, l’auteur 


(334) Ibid., p. 106-108. 

(335) Ibid., p. 109-110. 

(336) La Revue blanche, janv. 1895, p. 90. 
(337) Ibid., p. 88. 
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émut par « sa violence ». Cependant, en considérant la cri- 
tique de l’époque, il faut tenir compte du fait que ces au- 
teurs furent joués presque exclusivement au Théâtre-Libre 
et à l'Œuvre, où l’on s'attendait à voir ce qu’on ne trouvait 
pas dans les autres théâtres. 

Bjôrnson fut joué dans les mêmes conditions, ce qui expli- 
que l’insuccès d'Une Faillite à Paris lors de la première re- 
présentation (38) ; en effet, les critiques reprochèrent à Pau- 
teur de ne pas avoir apporté du théâtre qui soit « autre ». 

Pierre Veber écrit dans la Revue blanche : « L'accueil 
fait à Une Faillite, de Bjornson, est concluant. Nous avons 
retrouvé notre vieil Augier, retour de Norvège. Il est au com- 
plet, rien n’y manque sauf un acte, mais ce n’est qu’un dé- 
tail > (839). 

La représentation de ce drame n’offrait pas à Henry Bauer 
l’occasion d’écrire un de ses comptes rendus habituellement 
si enthousiastes : « La primeur d’Une Faillite était donc atten- 
due avec curiosité. Cette attente a été un peu déçue, non pas 
que la pièce soit indigne d’intérét, mais parce qu’elle ne dif- 
fère nullement des productions antérieures de nos auteurs 
dramatiques et qu’elle ne contient ni cette atmosphère ori- 
ginale ni cette divine poussière d’âmes qui souffle du théà- 
tre ibsénien » (849). 

Téodor de Wyzewa, bien renseigné sur les littératures exo- 
tiques, trouve qu’ « on aurait tort de juger Biornson sur sa 
médiocre pièce du Théâtre-Libre » (41). 

Et voici maintenant le compte rendu de Sarcey : « Quand 
on veut nous donner de l’exotique, il me semble qu’il ne fau- 
drait choisir dans le répertoire des écrivains célèbres de l’é- 
tranger que ce qui est autre ou mieux... Ibsen... est autre. Il 
donne la sensation d’un théâtre dissemblable, Une faillite est 
une comédie de genre, faite sur le modèle de nos pièces, et 
moins bien faite que toutes celles dont elle évoque le sou- 
venir : à quoi bon alors ! » Il ajoute : « Il ne s’y trouve qu’une 
scène vraiment forte et ingénieusement conduite ; mais à la 


- (338) Théâtre-Libre, 8 nov. 1893. Le quatrième acte ne fut pas joué. 
(339) La Revue blanche, déc. 1893, p. 417. 
(340) Echo de Paris, 10 nov. 1893. 
(341) Figaro, 12 nov. 1893. 
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façon des nôtres ! » Pourtant « ce n’est pas qu’il faille, en 
sa première partie, la comparer à telle scène des Corbeauz, 
qui est d’une puissance autrement sobre et âpre ; en sa se- 
conde, à telle scène de d’Ennery qui est infiniment mieux 
préparée et mieux aménagée. Mais enfin, c’est du bon théa- 
tre, comme nous l’entendons en France » (*42). Pour le cri- 
tique, le reste ne comptait pas, ne plaisait que par sa sa- 
veur exotique ; et si un Français « apportait une pièce aussi 
incohérente, où les personnages sont étudiés de façon si som- 
maire, où le dénouement est si puéril, ah ! il aurait le lende- 
main une jolie presse. Mais... ça vient de Norvège, on s’in- 
cline ». Puis il termine sur ces mots, devenus célèbres : « Je 
ne crois pas que jamais un écrivain du Nord possède Part 
d’exposer, d'expliquer, d’ordonner et d’aménager une pièce 
de théâtre » (°°). 

C’est à la suite de cette déclaration que Bjôrnson, dans une 
lettre au rédacteur du Figaro, qualifia Sarcey de « Chinois ». 
Le dramaturge y protesta également contre la mutilation de 
sa pièce « pour réserver à M. Antoine une scène à effet ». 
De plus, cette pièce « déjà vieille de vingt ans » fut repré- 
sentée sans que l’auteur en fût prévenu (344). Il ajouta : 
« Nous trouvons que Francisque Sarcey et autres Chinois 
francais ont bien le droit de nous barrer le chemin de la Terre 
promise, mais si on nous fait la grace d’entrer, que ce soit 
avec un droit plein et entier sur nos propres œuvres » (345). 

Pour certains critiques, cette représentation offrait un 
prétexte pour confronter les deux dramaturges scandinaves. 

Jules Lemaître écrit dans son feuilleton des Débats : 


J'imagine qu’il devait y avoir en Norvège, depuis quelques 
années, un homme qui n’était pas content : M. Bicernstiern 
[sic] Bicernson. Il n’y en avait chez nous que pour Ibsen. Et 
Biœrnson devait se dire : « En a-t-il de la chance, celui-là ! 
Eh bien, et moi ? Est-ce que je ne suis pas Scandinave ? Est-ce 
que je ne donne pas, moi aussi, des versions septentrionales 
de choses oubliées des Français et que Paris croit aujourd’hui 
découvrir ? Alors ?..... 


(342) Quarante Ans de Théâtre, vol. 8, p. 377-378. 

(343) Ibid., p. 379-380. 

(344) Les droits d’auteur ne sont sauvegardés que pendant dix ans. 
(345) Figaro, 24 nov. 1893. 
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Le critique trouve « que le personnage de l’avocat Bérent 
reste un peu ambigu... on voudrait savoir quel est son vrai 
mobile... » Mais sa scène avec Tjaelde « est très belle, très 
forte, très poignante, — et très simple ». A la fin « la famille se 
rapproche et se serre pour commencer une nouvelle vie. 
Dénouement à la Scribe, mêlé, si vous voulez, d’un peu de 
Dickens ». Il poursuit : 


La pièce est quasi invertébrée ; c’est un grand « fait di- 
vers > découpé en « tranches de vie », comme on dit. Le troi- 
sième acte mis à part, cela me paraît notablement inférieur aux 
Corbeaux. Du moins, cette soirée nous a-t-elle fourni un petit 
commencement de lumière sur le rival d’Henrik. Ibsen. A en 
juger par Une Faillite, Bicernson est un réaliste pur. -Ibsen est 
un idéaliste, à la fois humanitaire et aristocrate, individualiste 
et révolutionnaire, à la façon de George Sand et même à la fa- 
con d’Eugéne Sue. Une Faillite, c’est de la littérature de 1865, 
Rosmersholm, VEnnemi du Peuple, Maison de Poupée, c’est de 
la littérature de 1848. On le démontrerait, preuves et citations 
en mains. Il reste que Ibsen est un puissant génie qui nous tra- 
duit, sous la forme du théâtre, ce qui n’avait guère été exprimé 
chez nous que sous la forme du roman, et qu’il apporte dans 
cette traduction une sincérité, une candeur, une gravité qui 
touche souvent au grandiose. Mais tous deux enfin, Ibsen et 
Bicernson, nous les connaissons d’avance et, si le premier nous 
séduit davantage, c’est que les idées, les sentiments et les ca- 
ractéres qu’il nous rappelle, étant plus éloignés de nous et plus 
oubliés, nous paraissent plus nouveaux. Mais ce n’est peut-être 
pas une raison pour mettre sous les pieds de ce génial « retrou- 
veur » toute notre littérature dramatique. Il est fâcheux qu’on 
ne puisse aujourd’hui dire ces choses sans être traité d’imbé- 
cile,... ou même de malfaiteur public. Un des signes intellectuels 
de ce temps, c’est que jamais la littérature, — chose accessoire 
pourtant dans la vie humaine....., — n’a excité entre les hommes 
des mépris plus enragés, ni des haines plus implacables (348). 


Paul Ginisty signale le côté belliqueux chez Björnson. « Ce 
génie est, en effet, déconcertant par sa mobilité fougueuse. 
Bjôrnson s’est jeté dans la lutte avec passion, toute sa vie a été 
une vie de lutte ». Puis il signale son évolution. L'esprit de 
Bjôrnson, d’abord national, est devenu universel, car « dans 
les œuvres de sa maturité », le poète touche « aux grands 


(346) Journal des Débats, 12 noy. 1893. 
41 
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problèmes qui sont ceux de l’humanité entière » (847). Il 
ajoute : « Parmi les fondateurs de la nouvelle école réaliste 
norvégienne, Bjornson n’a de rival qu’Ibsen ; mais que de 
différences entre eux ! Bjornson est humanitaire et optimiste ; 
Ibsen est austère et indigné ; Ibsen a supprimé tout lyrisme 
‘de ses œuvres modernes ; Björnson reste poète en tout » (848). 


Henry Fouquier ne juge pas les deux auteurs de la même 
façon que Ginisty : 


M. Bjoernson est le compatriote, le parent, m’a-t-on dit, ami 
et le rival de M. Ibsen. Mais combien diffère leur manière, à 
en juger par les spécimens que le Théâtre-Libre nous a donnés 
de chacun d’eux ! M. Ibsen a une philosophie dont on peut dis- 
cuter le fonds ou l’expression, mais qui est indéniable dans son 
théatre, et qui lui donne une poésie et une élévation particulié- 
res. M. Bjoernson m’apparait, au contraire, comme un homme 
très adroit, qui pousse loin le goût de l’observation et de la réa- 
lité, mais qui est tout le contraire d’un mystique. M. Ibsen a 
des allures d’apôtre qui veut gagner les âmes à son utopie, au 
besoin l’imposer révolutionnairement. M. Bjoernson me semble 
se contenter de peindre les mœurs, sans même se préoccuper 
de les réformer. Aucune obscurité, d’ailleurs, mais une grande 
adresse. C’est la qualité qui m’a surtout frappé. 


Fouquier analyse finement Une Faillite dont la scéne 
entre Berent et Tjaelde l’a surtout intéressé : 


Cet acte, dit-il, est vraiment émouvant, par un débat assez 
nouveau au théâtre. Il est traité de main de maître. Et puis, il 
est intéressant de voir, à la scène, le drame de l’argent, de met- 
tre les hommes en présence de ce tyran, le dernier qui reste 
dans les démocraties, plus dur que les maîtres d’autrefois. Ceci 
faisait l’intérêt de la pièce de M. Becque, dont j’ai cru que 
M. Bjœrnson s'était inspiré quelque peu. Mais on m’apprend 
que Une Faillite a précédé les Corbeaux. 


Le quatrième acte ne fut pas joué à cette première repré- 
sentation, « mais vers la fin un dénouement à la Scribe nous 
est indiqué » (49) (550). 


(347) De Paris au Cap Nord, 1892, p. 63. 

(348) Ibid., p. 67. 

(349) Figaro, 9 nov. 1893. 

(350) La plupart des critiques ont confondu les noms des personnages 
secondaires : Sannaes, Jacobsen, Hamar, etc... 
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Henry Céard résume ainsi la différence entre les deux dra- _ 
maturges norvégiens : 


L’un a du génie : c’est Ibsen. L’autre, du talent : c’est 
Bjôrnson. 

L’un, par la terrible et inquiétante poésie qu’il tire des mi- 
sères, de la physiologie, et de la cruauté hypocrite des condi- 
tions sociales, fait songer à Eschyle, et donne la sensation de 
Shakespeare... 

L'autre ne voit pas au-delà des faits. Il prend tout son plai- 
sir et met tout son art à les bien décrire et à nous apitoyer 
par l’exactitude de leurs détails... rien de moins lyrique. Sa 
manière est précise, sèche, et n’était qu’il a soin d’éviter les tira- 
des sentimentales avec Îles déclarations humanitaires, on évo- 
querait à son propos le souvenir des comédies bourgeoises de 
Diderot, en même temps que les humbles et poignantes tra- 
gédies de famille du bon Sedaine..... 

Telle quelle, Une Faillite reste une piéce fort intéressante 
et dont certaines parties... sont traitées avec une rare mai- 
trise (351). 


Maurice Bigeon professe une grande admiration pour 
Bjôrnson. Nous relevons de son article publié dans la Revue 
de Paris : « Ibsen a peu connu l'incertitude ; il démontre, et 
déduit et conclut : c’est un intellectuel. Björnson cherche, et 
devine, et s’enthousiasme : c’est un sentimental > (#2). Et pour- 
tant il voit clair : 


Bjôrnson arrive à cette concision puissante, à cette énergie 
picturale dont Flaubert seul, chez nous, ou Maupassant, a eu le 
secret de nos jours, par l’impersonnalité de sa vision. Il voit la 
réalité ; il la photographie dans les accidents qui l’expriment... 
dans un mot,... dans une ride du visage... Et sans jamais la dé- 
former, sans lui donner, comme Tolstoi, une signification mys- 
tique, ou dramatique comme Flaubert..... (353) 

..Et toujours cette intensité de vision amène l’écrivain à une 
intensité d’expression miraculeuse, lui fournit des trouvailles de 
style, des phrases exquises, d’une largeur infinie... 

L’intelligence lucide, épurée et comme froide, celle d’Ibsen, 
par ‘exemple, posséde le pouvoir souverain de créer, de vivifier 
des idées ; mais cette faculté qu’à Bjornson de créer, de vivi- 


(351) L’Evénement, 10 nov. 1893. 

(352) Björnson et son œuvre (La Revue de Paris, 1% avr. 1894, p. 194). 
(353) Ibid., p. 200. 

(354) Ibid., p. 201. 
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fier ainsi des sensations confuses, de leur donner une forme ar- 
tistique, sans qu’elles perdent rien de leur énergie, qu’on ne s’y 
trompe pas, elle est une puissance du cceur... Et, c’est parce 
qu il sentait fortement que Björnson, en descendant au fond des 
âmes dont il avait si bien saisi les fugitives apparences, y trou- 
va non la Volonté, comme Ibsen, mais PAmour, et qu’il fut 
un grand psychologue de la passion (354). 


On trouve toute la philosophie de Bjôrnson résumée dans 
Un Gant, Léonarda et Au delà des Forces. Dès Une Faillite, 
« se manifestent déjà les puissantes qualités de logique et 
d'émotion qui méritent à Björnson une place au premier rang 
de nos modernes dramaturges. 

Il a le don suprême de nous suggérer les âmes ; non pas, 
comme Toltoï ou Stendhal ou Zola, par de longs monologues 
qui s’adaptent aux évolutions de la pensée, mais par des con- 
versations décousues, insaisissables, vulgaires, entre deux, 
trois, quatre personnages à la fois. Il a une notion rare de la 
valeur des mots... > (55) 

Le critique signale que la vie, dans les œuvres de Björn- 
son, « n’est point toujours sombre et tragique » et pourtant 
il n’y a pas dans son théâtre « une scène de vaudeville ». 
D’autre part, « on y trouve des scènes de haute comédie, com- 
parables aux meilleures de Moliére ou d’Augier dont elles ont 
l’âpre et saine et virile saveur » (256). 

Le public français n’a jamais eu l’occasion de juger Un 
Gant et Léonarda sur la scène, car ces deux œuvres n’ont été 
représentées que sur le Petit Théâtre de Mme Adam, devant 
quelques centaines d'invités (57). Mais Un Gant, dont la tra- 
duction avait paru dans la Revue d'art dramatique en 1892 et 
en librairie en 1894, eut un certain retentissement à cause de 
son sujet, qui, d’ailleurs, avait déjà été traité par Dumas mais 
de tout autre manière. Non pas que la question eût passionné 
l'opinion en France au même degré que dans les pays scan- 
dinaves, où l’égalité des droits des deux sexes fut très discu- 
tée et où la pièce aurait fait rompre plus de cinq cents fian- 
cailles (355). 


(355) Ibid., p. 207-208. 
‘ (356) Ibid., p. 209. 
(357) Vers la fin de la saison 1893-1894. 
(358) Voir L. Bernardini, la Littérature scandinave, p. 241-242. 
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« Ce gant, écrit Mme Bernardini, c’est celui des revendica- 
tions féminines, de la guerre à l’homme impur et tyran ». Elle 
trouve, pourtant, l'héroïne « peu sympathique » malgré son 
idéal élevé. Quand elle reproche à son père son immoralité et 
« quand elle tance durement sa mère d’avoir enduré et caché 
Pinconduite de l’époux... nous la trouverions odieuse, si nous 
ne l’estimions folle. Ainsi le devoir et la vertu varient, paraît- 
il, suivant les degrés de latitude. Brandes, à propos de Pau- : 
teur, a fait une remarque profonde : c’est que pour les hommes 
dressés par une éducation puritaine, la morale sexuelle finit 
par devenir toute la morale. Il semble en effet que, pour ces 
viriles héroïnes, l’indulgence, la douceur, la pudeur des lèvres 
et le respect filial subissent une étrange éclipse. Et nous 
dirions volontiers, nous unissant d’esprit avec les valets de 
Molière: « Dieu nous garde de ces vertueuses mégères! » » (859) 

L'influence religieuse dans l’œuvre de Björnson a frappé 
les critiques (86°). Lemaitre signale le puritanisme de Björn- 
son, qui dans Une Faillite cependant, « ne va qu’a demander 
plus de probité et de franchise dans les affaires commer- 
ciales... L’accent luthérien, dit-il, n’est sensible que dans le 
role de la fille du banqueroutier. Mais Le Gant reprend avec 
une intransigeance farouche et naive une thèse chère a 
M. Dumas : que la chasteté est aussi strictement obligatoire 
pour l’homme que pour la femme ». Le dramaturge norvé- 
gien prétend que c’est « le devoir [de la femme] d’exiger à 
son époux un passé... immaculé... ». L’héroine jette son gant 
dans le visage de son fiancé, fait des reproches à son père, etc... 
Lemaître ajoute : « Le mot profond sur la « pudeur impu- 
dique » semble fait pour cette Svava » (561). 

Dans son compte rendu de la représentation, Jules Case 
résume ainsi les sentiments de Svava. L’héroine s’apercoit que 
son fiancé et elle, quoiqu’ils s’aiment encore, ont « des concep- 
tions différentes d’une méme chose ». Alors elle raisonne 
ainsi : « Qu’il vive donc à sa guise, je vivrai à la mienne. Si 


(359) Ibid., p. 244. 
(360) Voir l’article de Jean Lescoffier, Au delà des Forces et l’évolution 


religieuse de Bjôrnstjerne Bjérnson (Revue germanique, t. II, 1906, p. 162- 
193). 


(361) Impressions de théâtre, 8° série, p. 118-119. 
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je trouble l’ordre social, ce n’est pas son affaire... Je me retire 
de lui, je m’affranchis ». Le critique continue : 


Svava réelle, serait en effet l’élément d’un grand trouble so- 
cial, d’un bouleversement dans nos théories, et surtout dans la 
pratique de lamour. L’>homme est un peu perdu devant de telles 
revendications, il se demande ce que réclame au juste cette 
étrange fille. Elle le veut chaste. Ce n’est aisé qu’à dire, cela. 
Elle le veut meilleur, autre qu’il n’est... 

ATP Elle n’accepte pas, voilà tout : elle se révolte. Elle s’exi- 
lera dans les froides solitudes de la chasteté, elle s’y étiolera, 
inutile. Ou, si l’instinct de la race est plus fort que sa volonté, 
quoi l’empéche..... d’écouter cet instinct, de s’y abandonner avec 
franchise... Serait-ce, en vérité, un bien grand mal ? Le pro- 
blème posé par Bjôrnson, et déjà abordé par quelques-uns de 
nos auteurs dramatiques, trouve alors une solution, — les don- 
nées modifiées, du reste, — et qui serait que l’homme atténuat 
le préjugé si exclusif qu’il attache à la pureté, toujours hypo- 
thétique et très conventionnelle, de celle dont il veut faire son 


Car c’est cette aspiration à la liberté, que le théâtre scandi- 
nave nous montre chez beaucoup de ses femmes..... si avides de 
lumière et d’indépendance. De Vhorreur qu’inspire à Svava la 
sensualité de l’homme, on conclut à une révolte contre des pré- 
jugés ; dans la Maison de Poupée, Nora a accepté le mariage 
avec ses conditions ordinaires, mais elle s’attaque au joug de 
l’homme. 

Svava et Nora... au nom de la nature accomplissent la ré- 
forme de l’émancipation de la femme et proclament légalité des 
sexes (362). 


Léonarda « a clôturé la saison du Petit Théâtre de 
Mme Adam, écrit Jules Case. La pièce est jolie, d’une sensi- 
bilité romanesque, et très humaine à la fois » (863). 

Léo Claretie, qui assista également à la représentation de 
cette comédie, la trouve obscure : 


C’est du théâtre bien étrange. Le sujet ressemble à celui 
de L’Etincelle de M. Pailleron : une tante et une nièce se trou- 
vent en rivalité d'amour... Cet Hagbart, neveu d’évéque, est scan- 
dinavement inintelligible. Il enlève et séduit [sic] Agat ; puis il en 
a aussitôt assez, il courtise la tante, Leonarda ; s’il l’avait, on 
prévoit que ce serait quinze jours après le tour d’une autre. Ce 
n’est pas cette passion volatile qui fait l’invraisemblance ; il y 


(362) La Nouvelle Revue, 15 mai 1894, p. 418-420. 
(363) Ibid., 1°" juin 1894, p. 657. 
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en a des exemples même en France; mais Bjôrnson néglige 
complétement de nous instruire sur le caractére, les habitudes, 
Je genre des gens qu’il fait agir. Ils font cela, nous le consta- 
tons, mais nous ne pouvons le prévoir ni savoir pourquoi ; au 
fond je ne vois pas grande différence entre ces personnages-là 
et les héros du théâtre de Guignol : ils sont en bois (864). 


Pour Maurice Bigeon, au contraire, Léonarda reste une 
trés grande oeuvre, Nous relevons de sa préface mise en téte 
de la traduction d’Auguste Monnier : 


Au dela-des Forces n’est qu’une éclatante épopée mystique 
que vivifie l’esprit souverain, et qui monte dans les éclairs ly- 
riques vers la cime éternelle où plane, inaccessible, la suprême 
vérité. Un Gant est une thèse, dont la morale est exclusive, 
l’analyse un peu longue et compliquée peut-être d’un cas de cons- 
cience. Leonarda semble devoir rester le chef-d'œuvre pure- 
ment dramatique de Björnson, et le drame le plus sonore, le 
plus éclatant, le plus largement humain de tout le théâtre scan- 
dinave. L’auteur ne fut jamais qu’un lyrique, aux temps loin- 
tains de sa jeunesse comme aux jours austères de l’âge mur; 
il avait pour guide à travers la vie un cœur aimant, souffrant, 
vibrant à toutes les douleurs, à toutes les passions dont la cla- 
meur emplit l’espace. Et c’est pourquoi Leonarda est sortie si 
belle de son cerveau, pourquoi il nous semble qu’il est tombé 
sur elle un rayon de la grâce latine, pourquoi nous la voyons 
marcher dans l’auréole des demi-dieux et pourquoi elle est su- 
blime à force d’héroïsme, sainte à force de dévouement (365). 


«,..Léonarda a la foi dans la vie », elle puise dans sa « pas- 
sion magnifique... et elle y trouve... la Charité » (866). Le cri- 
tique convient que les autres caractères, « l’évêque, la bonne 
vieille grand’mére dont la naiveté malicieuse a tant de sa- 
veur... et Hagbart, lui-même, qu’on ne peut s’empécher de 
trouver un peu lâche, un peu cruel, pâlissent auprès de 
Léonarda. Seule Agât se détache vigoureusement, clairement 
sur le fond de ce tableau mouvant, que domine, noire et 
muette, l’implacable Destinée. Elle est sœur de ces vierges 
nerveuses qu'a créées le génie compatissant de notre cher 
Dumas, elle vit d’une vie cérébrale émouvante, et pourtant 
Vintlexibilité de son énergie est tempérée, amollie par les 

(364) Revue encyclopédique, 15 juin 1894, p. 192-193 


(365) Bigeon : préface de Léonarda, p. VII-VIII. 
(366) Ibid., p. IX-X. 
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inconstances exquises de son cœur... elle a senti tomber sur 
elle la griffe de la Fatalité. Quand on écarte, l’un après l’autre, 
les voiles transparents qui couvrent son âme, on y trouve une 
seule chose, qui vaut tout un monde, Pamour » (867). 

Ernest Tissot n’est pas loin de partager son avis. « Léo- 
narda, quatre actes, extrêmement dramatiques, avec un rôle de 
femme, extraordinaire de beauté et de passion ». Il ajoute: 
« Ainsi que l’écrit M. Brandes, l’idée de la pièce c’est l’idée 
de tolérance dans les mœurs, ...cette idée que, dans sa jeunesse, 
Biôrnson repoussait si fort » (388). Le critique de Genève attire 
notre attention sur un fait curieux : «...la philosophie de 
Biôrnson le révolutionnaire, l'émancipation de sa patrie, 
presque de Biôrnson le socialiste, mais aussi de Bidrnson l’ob- 
servateur patient, le penseur intègre, l’artiste indépendant, est 
une philosophie d'harmonie, d’apaisement » (6°). 

Il nous reste à traiter le seul drame de Björnson qui ait 
ému le public français, son chef-d'œuvre, Au-dessus des forces 
humaines (7) dont la première partie fut jouée en 1894 (871). 
A cette premiere représentation, les opinions furent assez par- 
tagées et sur la signification de l’œuvre et sur son succès. C’est 
plutôt en 1897, après avoir vu jouer le drame entier, que l’on 
reconnut le génie de Björnson. 

Jules Lemaitre a parlé à plusieurs reprises de l’impression 
de « déja vu », que donnent les drames scandinaves, qui ont 
pourtant un accent « entièrement nouveau. C’est qu’ils sont 
toujours et quand méme « religieux » et que nous ne le som- 
mes plus guère que par curiosité ou par artifice > (*72). Il con- 
tinue : 


M. Bicernson, converti à Taine, suivit, voila dix on douze 
ans, les cours de Charcot à la Salpêtrière. D’où le drame : Au- 
dessus des forces humaines, qui passe pour son chef-d’muvre. 
Cest une pièce infiniment curieuse, et dont tout le dernier 
acte m’a semblé admirable. 


(367) Ibid., p. XII. 
(368) Le Drame norvégien, p. 189. 
(369) Ibid., p. 207. 

. (370) On a traduit le titre de différentes façons : Trop hautes visées 
(Tissot), Au-dessus des forces humaines (Prozor), Au delà des forces (Mon- 
nier). 

(371) Théâtre de l’Œuvre, 13 févr. 1894. 

(372) Impressions de théâtre, vol. 8, p. 118. 
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Elle offre cette particularité d’être ironique dans sa « mora- 
lité > et profondément émouvante dans son développement. La 
pensée est impie et le drame est pieux. C’est un thème positi- 
viste traité par un esprit ardemment mystique. La négation du 
surnaturel est dans la conclusion ; mais l’angoisse du surnatu- 
rel est répandue dans tout le reste. Le sujet de la pièce est d’une 
nouveauté ingénue, et qui nous débarbouille des banalités de 
nos guignols. Il ne s’agit point ici de la sempiternelle histoire 
de l’adultère ou de l’argent, ni même d’un cas de conscience 
ou de la recherche humaine d’une règle de vie. Ce n’est, à au- 
cun degré, œuvre parisienne et digestive, à voir après un fort 
diner. Il faut écouter cela d’un esprit sérieux, consentir a un 
peu d’effort. Mais enfin je ne vois pas pourquoi les drames de 
la conscience religieuse ne seraient pas aussi tragiques et aussi 
féconds en émotions que, par exemple, les drames de la vie 
conjugale... (378) 

« On demande un miracle, un vrai miracle », tel pourrait 
être le sous-titre de la pièce de Bicernson. [Et]... l’énorme ava- 
lanche se détourne brusquement... Miracle ? On ne saura jamais. 
En même temps, Clara s’endort... Miracle ? Mais Charcot et 
Richet vous diront que la commotion éprouvée par la malade 
peut expliquer ce sommeil subit... (374) 


Le critique décrit la scène où le pasteur Bratt demande, 
Jui aussi, son miracle. « Ses discours expriment une détresse 
infinie ; son ardeur anxieuse se communique peu à peu aux 
froids clergymen; et tous, remués jusqu’aux entrailles, s’age- 
nouillent et prient... Dieu va-t-il se manifester ? L’attente est 
étrangement tragique... (575) 

Et la paralytique meurt après avoir marché vers son mari, 
qui lui aussi meurt. Encore une fois la science par MM. Char- 
cot et Richet et Bernheim explique le miracle. Lemaitre con- 
tinue : 


...D’ailleurs, ne fût-il pas tiré au clair par ces savants hom- 
mes, ce miracle deux fois meurtrier resterait douteux... Exiger 
un miracle pour croire, c’est, comme j’ai dit, ne plus croire ; 
et, d’autre part, un miracle, même dûment constaté, ne déter- 
minera à croire que ceux qui croyaient déjà. Car nous ne sau- 
rons jamais si nous sommes en présence du « surnaturel », ou, 


(373) Ibid., p. 119-120. 
(374) Ibid., p. 121-122. 
(375) Ibid., p. 122. 
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simplement de linconnu..... Oh ! l’affreuse ironie de ce mélan- 
colique dénouement ! 

En somme, la pièce de Bicernson est traversée des plus beaux 
cris que puisse faire entendre le besoin de la certitude exas- 
péré jusqu’à la douleur (876). : 


A propos de la « foi fondée sur.le miracle », Pierre Veber 
se range a l’avis de Jules Lemaitre. Il écrit dans la Revue 
blanche : 


Nous ne connaissons de Bjornson que la Faillite où nous 
retrouvions, traduites en norwégien, puis en belge, des idées 
francaises. Au-dessus des forces humaines, drame en deux ta- 
bleaux, représenté au Théâtre de l'Œuvre, nous permet d’appré- 
cier plus justement le dramatiste que l’on oppose à Ibsen. La 
théorie de la foi fondée sur l’authenticité du miracle semble 
assez discutable, surtout chez les ‘protestants ; pourquoi de- 
mandent-ils un « signe », s'ils ne croient pas et s’ils sont prêts 
a interpréter scientifiquement le miracle ? Toutefois, on ne sau- 
rait discuter d’une ceuvre dramatique sur un terrain de logique ; 
il suffit qu’elle émeuve. Or, le drame de Bjornson a surpris le 
public le moins préparé aux discussions de dogme dont l’action 
est embarrassée ; lorsque le pasteur Bratt vient confesser son 
doute et implorer le miracle, lorsque Sang expire près du corps 
de sa femme, nulle pensée de raillerie ne gâte l’émotion du 
spectateur. Notre indifférence actuelle ne nous a pas empêchés 
de nous intéresser à la tragédie du Doute initial (377). 


Henry Fèvre a compris ce drame d’une façon différente : 


M. Bjornson, célèbre dans son pays, ne nous est connu jus- 
qu'ici que par deux pièces la Faillite..... et Au-dessus des forces 
humaines..... La premiére offre des qualités de facture qui la 
font ressembler beaucoup à nos pièces françaises... La seconde 
pièce est bizarre, mais elle l’est trop ; elle présente un caractère 
de mysticité si voulu, si grossier en quelque sorte (il s’agit de 
nous amener à croire à la réalité des miracles en en faisant 
exécuter sous nos yeux par les machinistes), qu’elle ne peut 
avoir, à notre avis, aucune autorité. Il y a cependant une scène 
de consultation de ministres protestants, observée et humoris- 
tique, qui est vraiment curieuse (378). 


(376) Ibid., p. 123. 
(377) La Revue blanche, mars 1894, p. 268. 


(378) Le Théâtre étranger et M. Strinberg [sic] à Paris (Le Monde moderne, 
juill. 1895, p. 60-61). 


+ 
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On ne trouve dans le Figaro aucun commentaire d’Henry 
Fouquier sur cette pièce. Par contre, un compte rendu détaillé 
parut dans la Revue Encyclopédique : si, d’une part, « pour 
saisir toute l’éloquence de l’œuvre il n’est pas indifférent de se 
reporter à son berceau, à cette terre où le scrupule religieux 
peut être si pressant encore qu’il mène souvent à la folie mys- 
tique, ce serait pourtant méconnaître son réel intérêt que de 
le vouloir si étroitement localiser ». Car « le problème du 
doute et de la foi » est « de tous les temps, de tous les pays, 
de toutes les confessions ». C’est surtout le cri de détresse de 
Bratt qui émut le critique, M. Raoul Sertat : « Ce cri est 
si terrible, dit-il, qu’il nous glace jusqu’aux moelles. Ici 
M. Bjôrnson a déployé toutes ses précieuses qualités d’orateur, 
et la scène est vraiment d’une beauté sans pareille quand, a 
cette voix affolée où sonnent si douloureusement les derniers 
accents de foi qui se brise, les autres pasteurs » répondent en 
implorant, eux aussi, un miracle. Et le pasteur Sang, épuisé, 
« meurt pour avoir voulu l’impossible ». 

En somme, « le drame... a produit le plus saisissant effet, 
et le second acte en fut jugé admirable par ceux mêmes qui 
d'ordinaire se déclarent le moins accessibles au génie des 
littératures étrangères — par des avérés protectionnis- 
tes » (879). 

Sarcey reste pourtant réfractaire au génie du Nord: « Entre 
nous, dit-il, ce pasteur [Bratti, qui ne veut croire qu’apreés 
avoir vu, de ses yeux vu, un miracle, me fait l’effet d’un 
maitre sot. Mais si vous saviez de quel ton d’exaltation reli- 
gieuse il débite ces sornettes » (880). Le critique ne prend pas 
plus au sérieux les enfants de Sang : 


LS Les enfants sont toujours dans la joie ; mais ils s’inter- 
rogent avec tremblement : 

— As-tu la foi, la vraie foi ? 

— Non, je n’ai pas la foi. Et toi, as-tu la foi? 

— Non, je n’ai pas la foi. 

Ils n’ont pas la foi... Le jeune homme est en manche de che- 
mise. Il doit y avoir du symbole là-dessous : s’il s'agissait d’un 
drame français, je m’inquiéterais de savoir comment ce Nor- 


(379) Revue encyclopédique, 1894, p. 68. 
(380) Quarante Ans de théâtre, vol. 8, p. 382. 
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végien a égaré en même temps sa foi et sa redingote. Mais c’est 
une œuvre scandinave, je m’incline..... (881) 

Vous n’imaginez pas le délire de la salle après le rideau 
tombé. C’étaient des cris d’extase et des pamoisons dont vous 
n’avez pas idée. 

— Oh! ma chère, je ne respirais plus ! disait une dame a 
côté de moi. 


— Et moi, je me sentais oppressée à mourir. 

Un jeune homme passant derrière moi dans le couloir, me 
dit : 

— Eh ! bien, monsieur Sarcey, j’espère qu’on ne parlera plus 
de Polyeucte maintenant..... (382) 


Cette dernière observation montre nettement ce qui, dans 
l'attitude des jeunes, agaçait le plus le vieux champion de la 
tradition française. 
= Donc, en 1894, les deux camps adversaires étaient encore 
en présence. Avant de suivre plus loin la fortune de Björnson 
en France, nous tâcherons d’indiquer les causes de l’hostilité 
qui se manifestait au sujet du théâtre scandinave. 

Nous avons déjà signalé cette espèce de rythme, de mouve- 
ment de bascule, dont parle M. Lanson. Avant 1880, le public 
français se désintéressait pour ainsi dire complètement des 
littératures exotiques ; cependant, en quelques années, cer- 
tains groupes en étaient arrivés à montrer de l’enthousiasme 
pour ce qui venait de l’étranger. Mais en 1889 Paul Ginisty 
constate une réaction contre l’engouement régnant pour les 
romans russes. Certaines œuvres ayant apporté une déception, 
n’ayant pas causé l’impression d’ « extraordinaire » à laquelle 
on s’attendait, il paraissait « de bon goût de traiter Tolstoï de 
vieux radoteur », et de nier « l’originalité, la saveur, le véri- 
table « nouveau » des écrivains russes ». D’autre part, des 
romanciers français qu’on ne lisait pas crierent « à l’injustice 
quand la critique » s’occupait d’œuvres étrangères ; on l’aurait 
presque accusée « du crime de lèse-patriotisme » (82). 

En face du théâtre scandinave envahissant, un contre-cou- 
rant analogue se manifesta vers 1894. D’après Maurice Le 
‘Blond, le symbolisme, « résultat d’une exaltation trop abso- 


(381) Ibid., p. 381. 
(382) Ibid., p. 383. 
(383) L’Année littéraire, 1889, p. 54. 
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lue de individu », avait déterminé « une crise de cosmopoli- 
tisme sans précédent ; les Lettres s’engouaient de la peinture 
préraphaëlite, du théâtre scandinave... de la musique wagné- 
rienne, alors que les principaux représentants de la tradition 
française. se trouvaient méconnus ou délaissés ». Selon les 
adeptes de ce mouvement, les liens qui unissaient l'individu 
« à Sa race, à son sol, à son temps, à son pays... devaient 
être... abolis. Fatalement, leur art devait... aboutir à l’anarchie 
intellectuelle ». Une nouvelle école littéraire, les naturistes, 
prétendait au contraire « que l’individu n’est rien s’il n’est 
avant tout un homme de son temps rattaché à sa race... » (384). 
Certains événements politiques comme les attentats anar- 
chistes de 1893 et 1894 et l’affaire Dreyfus ont contribué à 
éveiller cet esprit nationaliste, auquel on peut attribuer l’hos- 
tilité croissante à l’égard du théâtre scandinave. Tantôt on le 
repoussait à cause de son exotisme, dont on redoutait l’in- 
fluence néfaste ; tantôt on lui reprochait de ne rien apporter 
de nouveau. Certains l’accusaient d’usurper la place des au- 
teurs français. Nous relevons, par exemple, dans le feuilleton 
de Sarcey consacré a Hedda Gabler : « J'espère qu’Ibsen 
est liquidé cette fois et que l’on s’adressera, si l’on veut des 
œuvres nouvelles, aux jeunes gens nés en France, qui frappent 
à la porte des théâtres sans pouvoir se les faire ouvrir » (°°). 
Le vieux critique qui incarne pour ainsi dire la résistance au 
théâtre exotique, termine ainsi un de ses articles : 
Seigneur, préservez-moi, préservez ceux que j’aime, 


Confréres, bons bourgeois et symbolistes méme 
Dans la nuit triomphante 


de la littérature exotique, du théatre de Maeterlinck, le Sha- 
kespeare belge, de Henrik Ibsen, le Shakespeare norvégien et 
si j’osais, j’ajouterais : Préservez-moi, sur notre scène, de Sha- 
kespeare lui-même ! (385) 


On retrouve chez Edmond de Goncourt dans la préface de 
A bas le progrès (#87) le même parti-pris, la même idée que le 


(384) Maurice Le Blond : Les Ecoles littéraires (Vingt-cing Ans de lit- 
térature française. Tableau de la vie littéraire de 1895 à 1920, par Eugène 
Montfort, t. II, p. 203-204). 

(385) Le Temps, 21 déc. 1891. 

(386) Cité dans Ibsen de Colleville et Zepelin, p. 124. 

(387) Pièce jouée au Théâtre-Libre en 1893. 
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théâtre français doit se servir uniquement de modèles indi- 
gènes : 


En cette heure d’engouement de la France pour la littérature 
étrangère, cette idolâtrie des jeunes écrivains dramatiques pour 
le théâtre scandinave, dans cette disposition des esprits contem- 
porains à se montrer les domestiques littéraires de Tolstoi et 


d’Ibsen, — d’écrivains dont je suis loin de contester le mérite, 
mais dont les qualités me semblent ne pouvoir étre acclima- 
tées sous le degré de latitude où nous vivons, — j’ai tenté de 


réagir et de faire dans une piéce qui sera suivie d’autres... une 
œuvre dramatique ayant les qualités françaises : la clarté, l’es- 
prit, l’ironie, selon l’expression de Tourgueneff, l'ironie blagueuse 
de cette fin de siècle, et peut-être de cette fin du monde. 

Oui, j’ai la conviction qu’il faut laisser le brouillard slave 
aux cervelles russes et norvégiennes, et ne pas vouloir le faire 
entrer de force dans nos lucides cervelles ; oui, je crois qu’en 
sa maladive transplantation ce brouillard n’est appelé qu’ à pro- 
duire de maladroits plagiats. 

Et, mon Dieu, s’il faut absolument à notre théâtre moderne 
un inspirateur, ce n’est ni à Tolstoi, ni à Ibsen que la pensée 
française doit aller, mais bien 4..... Beaumarchais (888). 


Les « adeptes » qui avaient acclamé en Ibsen individua- 
liste et l’anarchiste, par ce fait même, lont rendu plus ou 
moins suspect ; mais c’est surtout par excès de zèle, en exal- 
tant les auteurs scandinaves au détriment des écrivains fran- 
cais, qu’ils ont nui à la cause des littératures du Nord. 

Henry Bordeaux affirme dans un article sur Ibsen qu’Es- 
chyle, Shakespeare et Tolstoi « nous ont seuls donné de 
pareilles sensations et ont seuls attesté un identique pouvoir 
de visionnaire et de créateur » (35°). 

Ernest Tissot signale le fait que M. Ehrhard commence par 
déclarer Ibsen « l’heureux rival » de Scribe, d’Augier, de 
Dumas, de Zola et finit par le rapprocher de Sophocle : 


S'il savait les préventions, préventions que le temps n’a pas 
toutes dissipées, que son livre contribua à répandre ! La mau- 
vaise humeur dont Edouard Pailleron témoigna dans maintes 
occasions publiques, telles que séances de l’Institut, à ce qu’il 
appelait d’un mot de vaudevilliste « la littérature scandinave 
ou batave », n’eut pas d’autre origine. Je le sais pertinemment. 


(388) Cité dans « Mes Souvenirs » sur le Théâtre-Libre d’Antoine, p. 287. 
(389) Réalisme et symbolisme (Mercure de France, sept. 1894, p. 66). 
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Ce fut au point que l’Académie française étant disposée à cou- 
ronner l’ouvrage que celui qui écrit ces lignes venait, bon troi- 
sième, de consacrer au Drame norvégien, l’auteur du Monde où 
Von s’ennuie prétendit, quoique n’étant point rapporteur, par- 
courir auparavant le volume. Il ne donna son approbation que 
lorsqu'il se fut assuré que l’étude du théâtre d’Ibsen ne ser- 
vait point de prétexte à « faire la leçon avec autant d’injus- 
. tice que de sottise », — ce sont ses propres paroles, —- à ses collè- 
gues en Thespis..... Les écarts de plume de M. Ehrhard sont de 
ceux qui perdent une cause (890). 


Il est intéressant de noter que dans le Drame norvégien, 
M. Tissot a soigneusement évité de faire des comparaisons 
blessantes : « Il me semble qu’Ibsen n’est ni inférieur ni supé- 
rieur à Scribe, Augier ou Dumas, qu’il est autre tout simple- 
ment » (891), 

Citons quelques paroles de Pailleron lues à l'Académie a 
propos de Labiche lors du Prix de vertu : « Aujourd’hui, en 
France, un auteur pose plus être Français. C’est démodé, 
presque ridicule. En méme temps que le respect de nos gloires, 
nous perdons le sentiment de nos valeurs natives. Nous mépri- 
‘sons nos congénères, nous n'admirons que les étrangers. C’est 
chez eux que nous allons chercher nos maîtres. Mauvais signe. 
L’anarchie gagne du terrain. Notre littérature et notre art ont 
leurs « sans-patrie ». Nous nous dénationalisons nous-mêmes 
à plaisir ». De l’étranger on nous apporte des « élucubrations 
vagues et mornes.., » (397). 

L. Vanny, qui a rapporté ces paroles, ne saisit pas « le 
rapport évident qui doit exister entre un vaudeville de Labiche 
et un drame d’Ibsen ». Il pense que « M. Pailleron voudrait 
qu’on le protège un peu... [qu’il n’est pas sans deviner là 
des concurrences ruineuses » (893). 

D’après Georges Pellissier, M. Ehrhard, en présentant Ibsen 
« comme un modèle à suivre dans sa conception de l’art théâ- 
tral » ne tient pas assez compte du « tempérament hérédi- 
taire » et « des exigences » du génie français. Puis M. Ehrhard 

\ 

(390) Petite Histoire du courant ibsénien en France (La Quinzaine, 1° 

juill. 1901, p. 4-5). | 


(391) Le Drame norvégien, p. 4. 

(392) Cité dans Notes dramatiques de M. Pailleron à Henrik Ibsen, par 
L. Vanny (L’Idée libre, janv. 1895, p. 41). 

(393) Ibid., p. 42. 
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« se donne vraiment trop beau jeu en accusant l’épaisse 
niaiserie et la servilité routinière... de tous ceux qui madmi- 
rent pas Ibsen au même degré que lui ». Et le public décon- 
certé par ces nouveautés, « M. Ehrhard l’appelle un public de 
ruminants ; il y avait, je crois, autre chose à dire » (894). 

Jules Lemaitre consacra également un article à l’ouvrage 
d’Auguste Ehrhard qu’il qualifia de « panégyrique » : « Ibsen 
est certainement l’écrivain étranger qui a fait le plus de bruit 
chez nous depuis Tolstoï, dit-il... on va le jouer a ?Odéon (3%). 
Une petite Revue ne me laissait point ignorer, dernièrement, 
que j'étais incapable de comprendre quoi que ce soit à sa 
philosophie, à sa morale et à son esthétique ». En outre « un 
bon ibsénien français estime que les Effrontés ou les Lionnes 
pauvres sont l’œuvre d’un notaire extrêmement borne... 
M. Auguste Ehrard [sic]... n’a pas eu le courage de louer 
Ibsen sans dire leur fait à Augier et à Labiche « dont le talent 
même a été néfaste au théâtre », et sans être désagréable 
à M. Sarcey, « un des hommes qui ont nui le plus au progrès 
du théâtre contemporain » ». 

Ensuite le critique des Débats revient à la théorie qui lui 
est chère entre toutes : ce qui est admirable en Ibsen, ce n’est 
pas les idées, — on les retrouve dans les œuvres de George 
Sand et de Jean-Jacques Rousseau, — mais « c’est l’accent 
qu’il leur communique » (°°), En 1894 il développe ce thème 
dans son article renommé De l’Influence récente des littéra- 
tures du Nord (39%). Après y avoir résumé les idées que nous 
avons déjà signalées dans ses comptes rendus, notamment que 
la plupart « des drames d’Ibsen sont... des histoires de révolte 
et d’affranchissement » où le dramaturge prêche « lamour 
de la vérité et la haine du mensonge », Lemaitre continue : 
« Or, tout ce que je viens de dire... n’est-ce pas précisément la 
substance des premiers romans de George Sand ? » Quant à 


(394) Pellissier, Critique sur Henrik Ibsen et le théâtre contemporain 
(Revue encyclopédique, 1892, p. 1347). 

(395) On y avait reçu Maison de Poupée dans l’héritage de Porel, mais. 
les directeurs qui lui succédèrent, MM. Marck et Desbeaux, « ont proscrit 
le théâtre étranger de leur programme », écrit Louis Noël dans la Revue 
d’art dramatique, 15 août 1892, p. 244. 

(396) Journal des Débats, 25 août 1892. 

(397) Revue des Deux Mondes, 15 déc. 1894 et les Contemporains, 6° série. 
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« Indiana, c’est déjà Nora... et Lélia, c’est déjà Hedda Gabler... 
Et la Dame de la mer, c’est Jacques, sauf le dénouement... 

Que si Henri Ibsen n’était déjà pas tout entier, quant aux 
idées, dans George Sand, c’est donc dans le théâtre de Dumas 
fils, — antérieur, ne l’oubliez pas, à celui de l’écrivain norvé- 
gien, — que nous achèverions de le trouver » (398) (399), 

Des lors, cette idée a fait école. Dans une conversation avec 
Goncourt en 1894, Zola affirme qu’Ibsen est « engendré par 
le romantisme français » (+), En 1897 il développe un peu 
son idée : « Les œuvres scandinaves récemment introduites 
en France sont nées sous influence des idées françaises, 
romantiques et naturalistes » (4°). Faguet est du même avis : 
« Que M. Ibsen lise demain George Sand, et je serais bien 
étonné s’il ne dit pas : « Mon Dieu! Combien cette femme-là 
m'a volé d’idées et même de types »» (4°). 

Il paraît qu’Ibsen a déclaré à Brandes qu’il n’a pas lu un 
seul livre de George Sand (“%). Mais, comme le remarque 
Emile Faguet, cela ne prouve pas qu’il n’en ait pas connu 
Pesprit : « Le romantisme français et en particulier George 
Sand ont créé un état d’esprit européen que subissent à cette 
heure même ceux qui n’ont pas lu un mot de nos romanti- 
ques » (+4). 

Après avoir constaté que « George Sand a représenté Pin- 
dividualisme plus particulièrement féminin », il ajoute que 
les femmes ibséniennes « sont des féministes, moins décla- 
matoires (ici M. Brandes a raison), mais aussi violemment 
insurrectionnelles que celles de George Sand » (4%). 

D’autre part, M. Paul Desjardins signale que la révolte 
d’Indiana et de Valentine « c’est la revendication des droits 
de la passion ; [et] chez Ibsen, il n’y a pas de passion...» (406) 


(398) Les Contemporains, 6° série, p. 234-238. 

(399) Nous citons le commentaire spirituel de Brandes à ce propos 
< Ii est clair que nous le trouverons là, en cherchant suffisamment ; il faut 
bien que Ibsen soit quelque part. Cherchez, et vous trouverez ». (Cosmopolis, 
janv. 1897, p. 122). 

(400) Journal des Goncourt, vol. IX, p. 225. 

(401) La Revue blanche, 15 févr., p. 166. 

(402) Journal des Débats, 11 janv. 1897. 

(403) Henrik Ibsen en France (Cosmopolis, janv. 1897, p. 123). 

(404) Journal des Débats, 11 janv. 1897. 

; (405) Ibid. 
| (406) Revue d’art dramatique, juin 1890, p. 349. 


42 


178 IBSEN, BJORNSON, STRINDBERG 


M. Victor Basch a trés bien résumé la polémique au sujet 
d’Ibsen et de George Sand. Il partage lavis de M. Paul Des- 
jardins, de Brandes, d’Henry Fouquier et d’autres : non seule- 
met « la révolte contre le présent s’est exprimée chez les deux 
écrivains de façon très différente » (47), mais « les femmes 
d’Ibsen sont toutes des intellectuelles, des moralistes, des méta- 
physiciennes, et non pas des créatures de chair et de sang, 
faites pour lamour comme les femmes de George Sand » (4°). 
Enfin, le critique convient « que l’idéal de vie de George 
Sand » peut paraître « plus large, plus humain, plus proche 
de nous », mais « entre cet idéal et celui d’Ibsen, il n’y a rien 
de commun » (4°), 

À propos de Dumas fils, Ibsen a fait une déclaration non 
moins catégoriqué au critique danois : « Pour la forme dra- 
matique, je ne dois absolument rien à Alexandre Dumas, — 
si ce n’est qu’en lisant ses pièces de théâtre, j’ai appris à éviter 
des fautes et des bévues assez sérieuses, dont il se rend quel- 
quefois coupable » (41°). Brandes continue : « Personnelle- 
ment je serais disposé à croire que les rapports d’Ibsen à 
Dumas... soient [sic] un peu plus compliqués. Mais son origi- 
nalité serait-elle moindre s’il avait appris quelque chose d’un 
prédécesseur qui a fait époque dans l’histoire du drame mo- 
derne ? » Cependant, « il n’y a pas dans tous les drames 
d’Ibsen une idée qui puisse être rationnellement dérivée des 
pièces de Dumas, tandis que les sources de ces idées sont 
manifestes à tous ceux qui connaissent les littératures scandi- 
naves » (#11). 

D’après Dauphin Meunier qui écrit dans l’Idée libre, on 
peut lire le théâtre de Dumas fils dans Ibsen : « Toutes les 
créatures artificielles de Dumas » on les y retrouve, « mais, 
_ retour de Norwége et combien épaissies, ne parlant plus 
qu'avec peine une langue désapprise, une langue élémen- 
taire et fausse... > (412) 


(407) Ibsen et George Sand (Cosmopolis, févr. 1898, p. 469). 

(408) Ibid., p. 488. 

(409) Ibid., p. 492. 

(410) Cité dans Henrik Ibsen en France (Cosmopolis, janv. 1897, p. 123). 

(411) Ibid., p. 123. : 

(412) Lettre à une abonnée du théâtre de PŒuvre... (L’Idée libre, mai 1895, 
p. 276). 
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Pour Melchior de Vogüé la ressemblance entre les deux 


dramaturges est plutôt dans les sujets qu’ils traitent que dans 
les personnages 


Ibsen grandit dans la faveur publique, écrit-il. Ce n’est point 
par l'intérêt scénique de ses drames ; nous y sommes réfrac- 
taires. Ce n’est point non plus qu’on puisse ranger ce révolté 
parmi les combattants du bon combat. Il proteste contre la for- 
me de notre monde, il cherche une vérité supérieure aux appa- 
rences ; cela suffit, on l'écoute avec ravissement, comme on 
écoutera quiconque sonnera le glas des erreurs mortes... Nous 
oublions trop que nous avons depuis longtemps notre Ibsen, 
ou du moins un sonneur de glas de la même paroisse ; depuis 
la Question d'argent et le Fils naturel voici plus de trente ans 
qu’il retourne le cadavre social. Avant de le rejoindre, ce précur- 
seur, on croyait que le secret de sa force était dans son habi- 
leté, dans sa verve amusante ; d’autres ont eu de l’habileté et 
de la-verve, qui ne vivent plus; on l’a rattrapé, on commence 


à comprendre que ce secret git dans sa perpétuelle inquiétude 
morale (413). 


Gustave Larroumet cherche en vain l’idée maîtresse dans 
l’œuvre du dramaturge norvégien : 


Ce qu’Ibsen possède à un degré unique... c’est l’incohérence 
morale. Il est successivement ou à la fois pour et contre la 
société, le mariage, la vérité, le mensonge. Qui voudrait l’ac- 
cepter pour guide moral se mettrait dans un cruel embarras 
et une tête de force moyenne y risquerait la folie (414) (415). 


Si Larroumet juge sévèrement le penseur, il se montre 
plus bienveillant pour le dramatiste : 


Ibsen peut être trainant et maladroit ; il peut, quoi qu’il en 
pense, reproduire de vieilles idées, de vieux types et de vieilles 
formes ; il n’est jamais banal ni médiocre ; il est souvent obs- 


(413) Les Cigognes (Revue des Deux Mondes, 15 févr. 1892, p. 921-922). 

(414) Ibsen et l’'Ibsénisme (Nouvelles Etudes de littérature et d’art, 1894, 
p. 316). 

(415) Larroumet prétend qu’Ibsen exprime ses idées personnelles par 
la bouche de ses personnages. Mais le maitre nous assure que dans les | 
Revenants, par exemple, il n’y a pas une seule réplique qui traduise l’opi- 
nion personnelle de l’auteur. « Mon intention, écrit-il, était de provoquer 
chez le public l’impression de faits empruntés à la vie réelle... On dit 
encore que l’œuvre prêchait le nihilisme. Nullement. Elle ne prêche rien. 
Elle renferme seulement l'avertissement que le nihilisme existe à l’état 
latent chez nous comme ailleurs... » (Ibsen — Lettre du 6 janv. 1882, écrite 
à Schandorph. Voir Breve fra Henrik Ibsen, par H. Koht og Elias, t. II, p. 102.) 
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cur, il n’est jamais ennuyeux. C’est que, chez lui, les qualités 
de forme emportent tout, et, par elles, il est un grand écrivain. 
Justesse et sobriété de la couleur, précision des termes et pléni- 
tude de la phrase, originalité dans l’emploi des mots les plus 
simples, il a tous les dons qui, au théâtre, font les maîtres (416). 
Mais qu’on ne nous parle pas à son sujet de renouveler la for- 
me et le fond de notre théâtre (417)... Au demeurant, moins adroite 
et moins logique, la facture d’Ibsen est sensiblement la même 
que chez nos auteurs dramatiques, durant la même période (418). 


La théorie de Jules Lemaitre est reprise par Jules Case : 
« Le théâtre scandinave ne nous a initiés qu’à une sensibilité 
neuve, à des interprétations locales des problèmes contempo- 
rains ; l’essence de sa rébellion existait antérieurement dans 
notre art national. Nous la trouvons imprégnant la Femme de 
Claude et définie dans sa préface » (41). 

Léopold Lacour prétend cependant qu’il y a une différence 
entre les héroïnes de Dumas et celles d’Ibsen. Il voit en Césa- 
rine « un monstre » non « une révoltée » ; et la duchesse de 
Septmonds se révolte « contre son mari, « ce vibrion », non 
pas contre le Mariage ». Chez Ibsen, au contraire, les révoltées 
du Mariage ce sont des anarchistes — qu’elles se tuent, comme 
Hedda Gabler » ou qu’elles partent « seules et sans amour » 
comme Nora, 

« Ah! l’abîme, le voilà, entre Ibsen et Dumas ». 

D’après Léopold Lacour, la seule « femme à l’Ibsen » dans 
le théâtre français, c’est Elisabeth de La Révolte de Villiers 
de l'Isle Adam (+°). Les femmes ibséniennes sont des « cher- 
cheuses d’infini, aux sens morts, au cœur glacé. — « Messa- 
lines du Rêve », selon l’heureuse expression de M. Henry Fou- 
quier. — Elles sont bien les filles, celles-là, d’un pays de neige 
et de protestantisme » (421). 

Jules Lemaître attribue justement au protestantisme « l’ac- 
cent nouveau, particulier, d’idées, de sentiments, d’imagina- 


(416) Ibsen et l’Ibsénisme (Nouvelles Etudes de littérature et d’art, 1894, 
p. 318). 

(417) Ibid., p. 318. 

(418) Ibid., p. 315. 

(419) Cité dans Dumas et Ibsen (La Revue de Paris, oct. 1894, p. 886). 

(420) Ibid., p. 886-887. 

(421) Ibid., p. 892. 
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tions qui ne nous étaient point inconnus » (422). Il ajoute: « Les 
livres d’Eliot et d’Ibsen demeurent, en dépit de l'émancipation 
intellectuelle de ces écrivains, des livres protestants » (423). 

André Hallays ne partage pas son opinion sur « les idées 
générales » qui seraient « d’origine française » malgré leur 
« accent nouveau ». 

« Cette thèse, dit-il, a le grand avantage de flatter le chau- 
vinisme. J’ajoute qu’elle me paraît contenir une part de véri- 
té » (#4). Pourtant il est « vain de chercher l’origine des 
idées », elles « ne sont ni anglaises, ni allemandes, ni fran- 
çaises, ni slaves, ni latines. Une seule chose importe dans 
une œuvre humaine, c’est que l’auteur y a mis de sa sensibi- 
lité propre, c’est son caractére individuel. M. Lemaitre a re- 
connu et démontré avec beaucoup de finesse que laccent 
d’Eliot n’était pas celui de Sand. Seulement il semble trouver 
cette différence de peu d’importance ; et je la crois capitale. 
Imiter l'accent d’un écrivain même si l’on développe des idées 
différentes, c’est faire un pastiche. S’inspirer des idées d’au- 
trui, mais en trouvant un accent nouveau, c’est vraiment 
créer » (425). ; 

Lemaitre termine ainsi son article : « En attendant, depé- 
chez-vous d’aimer ces écrivains des neiges et du brouillard; 
aimez-les pendant qu’on les aime, et qu’on y croit, et qu’ils 
peuvent encore agir sur vous — comme il faut se servir des 
remèdes à la mode pendant qu’ils guérissent. Car il se pour- 
rait qu’une réaction du génie latin fût proche » (47°). Au fond, 
l’enthousiasme avec lequel certains accueillirent les littéra- 
tures du Nord déplut au critique, « car préférer décidément et 
systématiquement les œuvres étrangères, ce serait les préférer 
à cause de ce qu’il y a en elles ou d’inassimilable à notre 
propre génie, ou de vague, d’indéfini, d’informe et, au bout du 
compte, d’inférieur à ce génie même. Et alors, quelle humilité! 
ou quelle duperie ! » (427) 


(422) Les Contemporains, 6° série, p. 257. 
. (423) Ibid., p. 263. 
(424) De l’Influence des littératures étrangères (La Revue de Paris, 15 
févr. 1895, p. 884). 
(425) Ibid., p. 885-886. 
(426) Les Contemporains, 6° série, p. 270. 
(427) Ibid., p. 267. 
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D’autre part, Lemaitre reconnait que « ces étrangers nous 
ont rendu service. Nous avons accueilli leur idéalisme par 
dégoût ou par lassitude du naturalisme ; et il est vrai qu’ils 
nous ont induits à mettre plus d’exactitude et de sincérité dans 
l'expression d’idées et de sentiments qui nous furent jadis 
familiers, à préciser notre romantisme en même temps que 
notre réalisme s’attendrissait » (428). 

Il redoute pourtant « que la caractéristique de nos esprits 
ne finisse par s’atténuer ; qu’à force d’être européen, notre 
génie (47°) ne devienne as moins français » (#30). 

Gaston Pâris soutient un point de vue contraire : 


S’enfermer dans ses frontières, surtout à une époque intel- 
lectuellement aussi vivante et féconde que la nôtre, c’est pour 


une littérature, se condamner à se rabougrir et à s’étioler ; aussi, _ 


c’est prouver sa jeunesse et sa force vitale, c’est s'assurer un 
avenir de renouvellement et d’action au dehors que de con- 
naître et de comprendre tout ce qui se fait de grand, de beau, 
de neuf en dehors de ses frontières, de s’en servir sans l’imiter, 
de l’assimiler, de le transformer suivant sa nature propre, de 
conserver sa personnalité en l’élargissant, et d’être ainsi toujours 
la même et toujours che ie toujours nationale et toujours 
européenne (431). 


Ferdinand Brunetière convient que « les Revenants ou Mai- 
son de Poupée, qui n’ont pas autrement étonné les specta- 
teurs de l’Efrangère ou de la Femme de Claude, avaient de 
quoi scandaliser les admirateurs de Labiche. Mais de se por- 
ter après cela pour les champions « de l’esprit français » ou 
les défenseurs de « la tradition nationale », c’est ce qu’on ne 
saurait permettre ! » (432) 

Le critique estime, au contraire, que le grand mérite des 
littératures du Nord, c’est d’avoir ramené la littérature fran- 
çaise à sa vraie tradition. 


(428) Ibid., p. 266. 

(429) André Hallays signale que « l’esprit français » et « le génie natio- 
nal > se prêtent à des interprétations très diverses (La Revue de Paris, 15 févr. 
1895, p. 881). 

(430) Les Contemporains, 6° série, p. 267. 

(431) Cité dans Bjæœrnsterne Bjærnson, par Maurice de Bigault (Portraits 
d’'Hier, n° 33, 15 juill. 1910, p. 92). 

(432) Le Cosmopolitisme et la littérature nationale (écrit en 1895) (Etudes 
critiques sur l’histoire de la littérature française, 6° série, p. 299). 
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Comment sont écrits les romans de Tolstoï et les drames 
d’Ibsen ? Je l’ignore. Mais, au travers d’une traduction, quand 
on les a vus produire autant ou plus d’effet, soulever autant 
d'émotion, exercer autant d’influence que dans leur langue ori- 
ginale, il a bien fallu convenir que le secret du style n’était pas 
où l’avait cru voir et où l’avait mis la rhétorique romantique. 
Il a fallu convenir aussi que l’art n’avait pas son objet ou sa 
fin en lui-même, et, qu’au moins dans la mesure où le roman 
et le drame sont une imitation de la vie, les séparer de la vie, 
c'était leur enlever à eux-mêmes leur raison d’être. Mais si c’é- 
tait bien ce qu’avaient enseigné nos classiques, au nom de quel 
patriotisme étroit repousserions-nous... la leçon ? (43) 


Si Victor Hugo et George Sand se sont généralement ins- 
pirés d’eux seuls, « ce qui caractérise éminemment les chefs- 
d'œuvre récents des « littératures du Nord », c’est justement 
le peu de place que l’auteur y occupe dans son œuvre... On ne 
voit point passer la personne d’Ibsen dans Maison de poupée. 
Et qui dira que ce ne soit pas là l’une des raisons de leur suc- 
cès ? On était fatigué des « confessions » des enfants du siecle... 
Et encore ici quel danger veut-on que coure l’« esprit fran- 
çais » à redevenir ce qu’il n’aurait jamais dû cesser d’être ? » 
Car les classiques trouvaient aussi qu’il y avait « de l’« incivi- 
lité > à ne toujours parler que de soi ! » (44) 

Et « s’il faut nécessairement alors qu’on en arrive à se 
préoccuper des questions sociales, qu’y a-t-il, encore et tou- 
jours, de plus classique et de plus français ?... Mais précisé- 
ment dans « les littératures du Nord » le talent et le génie 
ne se sont employés depuis tantôt un demi-siècle qu’à sou- 
tenir des « thèses >... Si jamais pièce eut l’intention déclarée 
de prouver quelque chose, c’est le Canard sauvage (#°°). 

Est-ce à dire maintenant que nous devions tout imiter des 
« littératures du Nord » ? Nous faire une « âme scandinave >... 
ou mettre à la scène des Ruy Blas norvégiens ? » Il y a « des 
vices de composition... ou un défaut de clarté qui ne sont que 
les défaillances personnelles du dramaturge. » Et le critique 
ajoute : « Nos jeunes gens se trompent. quand ils se croient 
très « septentrionaux » dès qu’ils sont inintelligibles. Mais, du 


t 


(433) Ibid., p. 309. 
(434) Ibid., p. 310. 
(435) Ibid., p. 310-311. 
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Nord ou du Midi, romanciers, auteurs dramatiques ou poètes, 
quand ils nous apportent. des renseignements qui sont nou- 
veaux de la nouveauté de leur observation personnelle ou 
de celle des mœurs qu’ils ont peintes, si nous refusions d’en 
tirer profit, de nous en enrichir nous-mémes, nous, et le trésor 
commun de la littérature européenne, parce que la psycho- 
logie n’en est pas conforme à celle de l’auteur d’Un Chapeau 
de paille d’Italie ou méme de Gabrielle et de la Jeunesse, c’est 
vraiment alors, je le répète en terminant, que nous serions 
infidèles à notre propre exemple » (42°). En somme, « si les 
drames d’Ibsen, Solness le constructeur ou le Canard sau- 
vage, nous surprennent encore d’abord, nous nous faisons 
promptement l’âme qu’il faut pour les entendre. Et, Norvé- 
giens ou Russes, ni les uns ni les autres ne nous paraissent être 
d’une autre race que la nôtre » (#7). 


(436) Ibid., p. 312-313. 
(437) Ibid., p. 290. 
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Sarcey écrit en 1896 : « Il semble pour le moment que la 
guerre soit suspendue ; il y a une trêve ; les combattants ne 
sont pas restés sur leurs positions ; ils se sont rapprochés ». 
Les dernières œuvres (t) « oħt été moins âprement défendues... 
Nous avons reconnu de bonne grâce que dans ce Brand d’ail- 
leurs si décousu, si obscur, il y avait des traits de génie et 
deux scènes d’une incomparable beauté. On finira par s’en- 
tendre » (2). 

Sauf dans quelques cas exceptionnels, il y aura dès 1896 
une tendance à juger le drame scandinave non comme l’incar- 
nation de tel mouvement politique ou littéraire, mais comme 
une œuvre d’art. On le qualifiera de classique. De plus, le 
fait que des œuvres de jeunesse comme les Soutiens de la 
Société et la Comédie de Amour (joués en 1896 et 1897) ont 
causé une déception, indique qu’on avait apprécié les meil- 
leurs drames d’Ibsen. 

Ainsi Romain Coolus s’exprime en ces termes dans la Revue 
blanche : 


Ii est vraiment regrettable que la représentation des Soutiens 
de la Société ait suivi de si loin les célèbres soirées du Canard 
sauvage, des Revenants, de Rosmersholm et de Brand. C’est pres- 
que un Ibsen inconnu qu’elle nous a révélé et que les admira- 
tions intransigeantes eussent préféré de ne pas découvrir, un Ib- 
sen pas encore maître de sa forme, tout imprégné d’esthétique 
française et pratiquant l’art des préparations comme feu Dumas 
lui-même. 

Il est fâcheux que l’on nous ait initiés à l’œuvre du maître 
pour ainsi dire à rebrousse-poil et dans le sens inverse du dé- 
veloppement de son génie..... ..... Fi! un mélo! ai-je oui dire. 


(1) Brand et le Petit Eyolf. 
(2) Henrik Ibsen (Cosmopolis, juin 1896, p. 751). 
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Mon Dieu, oui, un meélo..... mais d’une portée morale et so- 
ciale à laquelle... ne nous ont guère habitués les mélos de Bou- 
chardy, de Ferdinand Dugué..... (8) 


Sarcey aussi trouve la piéce une « des moindres » d’Ibsen, 
batie comme celles d’Ennery, mais révélant une main moins 
adroite (t). « Heureusement, dit-il,... elle se termine par un 
dénouement d’une belle conception et d’une exécution su- 
perbe » (5). | 

D’après Auguste Ehrhard, le fait qu’il « finit trop bien » (€) 
serait à peu près le seul défaut du drame. « Tout cela est trop 
beau ; on en pleurerait d’attendrissement > (?). 

Lemaître constate que « c’est de l’Ibsen déjà ancien, et ce 
n’est pas du meilleur ni du plus original... nous côtoyons le 
mélodrame ». Puis, il accuse Lugné Poë d’avoir porté « la 
main sur Ibsen », d’avoir changé le dénouement ; ayant jugé 
« cette fin trop claire, trop satisfaisante, trop cyniquement 
optimiste, pas assez ibsénienne » (8) (°). 

Camille Mauclair signale également dans cette pièce « des 
inventions mélodramatiques qui ne touchent plus ; mais elle 
contient des morceaux supérieurs, et notamment tout un 
second acte qui vaut n’importe quel autre d’Ibsen » (1°). Dans 
les œuvres comme celle-ci ou la Comédie de l'Amour on trouve 
« en germe tout l’Ibsen de PEnnemi du peuple, de Nora ou de 
Hedda Gabler, mais en germe seulement, parmi bien des 
défauts » (11). 

Ecrite en vers « taillés en diamant, d’une clarté lumineuse 
et d’une ironie incomparable » (12) la Comédie de l’ Amour a 
forcément beaucoup perdu à être traduite en prose. Nous 
verrons par la critique de Camille Mauclair que les traduc- 


(3) La Revue blanche, 15 juill. 1896, p. 89. 
(4) Quarante Ans de théâtre, vol. 8, p. 362. 
\ (5) Ibid., p. 365. 
' (6) Henrik Ibsen et le théâtre contemporain, p. 283. 

(7) Ibid., p. 285. 

(8) Journal des Débats, 29 juin 1896. 

(9) Le directeur de Œuvre nous a assuré qu’il a toujours scrupuleuse- 
ment suivi le texte d’Ibsen, et que le seul dénouement qu’il ait changé est 
celui de Maison de Poupée, où il essaya trois ou quatre fois la variante 
dont nous avons parlé. 

(10) Revue encyclopédique, 1896, p. 472. 

(11) Ibid., 1897, p. 532. 

(12) Sigurd Hést : Henrik Ibsen, p. 64. 
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teurs n’ont pas réussi à reproduire le style de l’auteur : « Inté- 
ressante, inégale, d’une langue tour à tour belle et maniérée, 
romantique jusqu’à l’agacement et parfois nette de la netteté 
lumineuse des dialogues des Revenants, l’œuvre de jeunesse 
d’Ibsen a étonné, dérouté, touché le public » (3). 

« Ce qui déplaît surtout dars cette pièce, écrit Catulle 
Mendès... c’est qu’on ne saurait se rendre compte de l’intention 
initiale de l’auteur » (14). De plus elle est « dénuée de tout 
intérêt dramatique, puérile à force de philosophie romantique, 
et souvent ennuyeuse jusqu’à nous inspirer la crainte d’un 
bâillement qui ne finira jamais », mais on y voit rayonner 
« l’âme ardente d’un vrai poète » (15). 

Pour Emile Faguet, la Comédie de l'Amour est une pièce 
« amusante, férocement ironique et passablement maladroi- 
te ». Elle « promettait un écrivain dramatique, un homme 
ayant le sens du comique, et un pamphletaire antisocial assez 
virulent, quoique de peu de suite ». En outre, cette œuvre 
« nous enseigne qu’Ibsen est épuisé, qu’il n’y a plus de révé- 
lation à nous en faire. Il faut revenir aux chefs-d’ceuvre d’Ib- 
sen en y joignant Borkmann (56), que j’estime un chef-d’ceu- 
vre, et les rejouer pour les rendre « de répertoire », pour les 
rendre classiques... » (17). 

Que certains préjugés subsisteront et que les polémiques 
avec Georg Brandes et avec Bjôrnson ne manqueront pas 
d’influencer le ton de la critique, cela va sans dire. Ainsi le 
compte rendu de Jules Lemaitre sur Jean Gabriel Borkman 
est également une réponse à l’article de Brandes: 


Appliquons-nous a bien comprendre, car M. Georges Brandes 
nous guette. Mais en méme temps gardons-nous bien de « chercher 
le symbole >», puisque M. Brandes nous affirme qu’il n’y en a 
pas un seul dans tout le théâtre de M. Ibsen (18). 

Seulement, que M. Brandes prenne garde ! Si ce canard, cette 
tueuse de rats, ce capitaine et cette tour ne signifient pas quel- 
que chose de plus que leur apparence extérieure, ils ne signi- 
fient donc rien du tout ; et c’est encore plus embarrassant. Et 


(3) Revue encyclopédique, 1897, p. 533. 

(14) L’Art au théâtre, vol. 3, p. 289. 

(15) Ibid., p. 290. 

(16) Joué dans le salon de Mme Aubernon, 23-24 mars 1897. 
(17) Journal des Débats, 28 juin 1897. 

(18) Impressions de théâtre, vol. 10, p. 67. 
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puis, voyez-vous, ces symboles nous amusaient. C’est eux qui 
ont fait chez nous la réputation de M. Ibsen. Si on nous les ôte, 
ils lui manqueront bien. Et qui sait si l’insignifiance de Jean- 
Gabriel Borkman ne vient pas de ce que l’appareil symbolique 
s’y réduit à deux métaphores : « les esprits dormants de lor » 
et le « froid » qui tue Borkman et qui figure le froid du cœur ? (19) 

[Sil] faut considérer Borkman simplement comme] drame, 
il n’y en a pour ainsi dire point. Pas l’ombre de lutte, dans 
aucune de ces âmes, entre des sentiments contraires ; et pas 
l’ombre de progression dans la lutte que est engagée entre les 
personnages (20). 

Sans cet article de Cosmopolis, dit-il, Jean-Gabriel Borina 
m’etit très probablement paru meilleur. J'aurais sans doute pu 
penser que M. Ibsen a écrit Borkman, après Maison de poupée 
et Rosmersholm, pour les mêmes raisons mélancoliquement hu- 
maines et de la même manière que Victor Hugo écrivit l’Ane 
ou Corneille Suréna. Mais j'aurais ajouté que le bonhomme Fol- 
dal est un délicieux visionnaire, qu’Ella Rentheim..... n’est point 
une sœur indigne des Mme Alving et des Rébecca, et que je 
n’ai pas su résister partout à ce charme de rêve et de mystère 
dont le génie d’Ibsen enveloppe jusqu’à ses plus faibles créa- 
tions (21). 


Henry Fouquier caractérise comme « tout à fait supé- 
rieure » la scène où Borkmann détruit les illusions de son ami 
Foldal. Ceci est d’une psychologie dramatique admirable, et 
la scène... a ce caractère de tragique dans le comique qui est 
peut-être la qualité maîtresse de M. Ibsen comme homme de 
théâtre ». Puis le critique explique l’intérêt que peuvent susci- 
ter les maniaques, si nombreux parmi les personnages d’Ibsen. 
D’habitude « ils affirment leur génie par des discours, mais se 
gardent bien de le montrer en actes. Ce qui fait que peu inté- 
ressants comme hommes sains, ils ne le deviennent que 
comme fous, se grandissant de façon factice en devenant obs- 
curs, comme grandissent les formes entrevues dans le men- 
songe du brouillard... » Mais, au fond, la pièce est « une belle 
étude de Vorgueil ». Celui de Borkman lui a perdu son 
bonheur avec Ella. Il « est puni par son impuissance à Plac- 
tion », par l’ingratitude de son fils, « et par l’orgueil féroce 
de sa femme ». Opposé à ces orgueils cruels, il y a « l’orgueil 


(19) Ibid., p. 82. 
(20) Ibid., p. 78. 
(21) Ibid., p. 86-87. 
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naïf et bon » de Foldal. En joignant « à cette triple étude, 
le type exquis d’Ella... et le sens d’un comique particulier... 
il y a, symbolisme a part, de quoi constituer une ceuvre d’in- 
térét et de prix. 

Mais ceci est trop simple. Il fallait que les commentaires 
s’en mélassent. Celui de M. le comte de Prozor a l’avantage 
d’être fort clair. Pour lui, Borkman est moins un orgueilleux 
qu’un ambitieux et son ambition a ceci de particulier qu’elle 
n’est pas égoïste, mais altruiste : il symbolise la puissance du 
mouvement industriel et scientifique. S’il succombe, il importe 
peu, car « personne n’est indispensable à l’humanité ». Et il 
succombe, non en punition de fautes, soit contre la morale 
sociale, soit contre la morale privée (Ella), mais parce qu’il 
n’a pas été le pur individualiste que doit être l’homme fort, 
et qu’au lieu d’être seul, il a eu un amour et un ami » (2?). 

Malgré l’article de Georg Brandes, le comte Prozor ne 
renoncera pas a voir des symboles dans ces ceuvres, et de son 
côté, Sarcey continuera à se plaindre du manque de « prépa- 
rations », de cette exposition lente, qui est une des caractéris- 
tiques du procédé dramatique ibsénien, D’autre part, le vieux 
critique convient que « M. Borckman peut parfaitement être 
aussi bien Français que Scandinave. Il est humain... > (°°). 

Et puis « ces divers caractères, qui ont sans doute le tour 
d’esprit exotique, mais dont les passions sont de tous les lieux 
et de tous les temps, ont été étudiés et rendus par Ibsen avec 
une merveilleuse puissance. Ils évoluent dans une action 
simple, facile à comprendre et à suivre, et que n’enveloppe 
jamais, à aucun instant, quoi qu’on dise, une ombre de mys- 
tere > (%4). Il ajoute : « Le dernier acte est d’une grande 
allure » (15). 

Quant à Catulle Mendès, il répète son mot « génie puéril » 
à propos de « ce drame que le désespoir de ne pouvoir nous 
Vassimiler totalement ne nous empêche pas d'admirer » (26). 

Bernard-Derosne, au contraire, a « tout compris, absolu- 
ment tout, des quatre actes de Jean Gabriel Borkman... C’est. 


(22) Figaro, 12 nov. 1897. 

(23) Quarante Ans de théâtre, vol. 8, p. 371. 
(24) Ibid., p. 373. 

(25) Ibid., p. 376. 

(26) L’Art au théâtre, vol. 3, p. 425. 
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une ceuvre tout a fait belle, peut-étre un chef d’ceuvre. En tout 
cas la plus admirable force dramatique soutient la piéce du 
commencement à la fin et l’intérêt passionnant qu’elle pro- 
voque est au premier chef un intérêt dramatique » (27). 

Dans le théâtre contemporain Henry Bauer ne sait « rien 
de pareil » aux deux premiers actes de cette œuvre ; « c’est 
à la fois d’un charme sauvage, d’une originalité extraordi- 
naire, d’une force égale (avec un accent de philosophie mo- 
derne) à cet autre qu’on appelait un barbare de génie, Shak- 
speare » (25). 

Emile Faguet déclare que « Jean Gabriel Borkman est tout 
entier une pièce classique... L’impression qu’il a produite a 
été profonde pendant tout le second acte et aussi pendant le 
troisième, quoique celui-ci ait été moins bien joué. Ce qu’il faut 
bien comprendre pour le troisième acte, c’est qu’il n’est pas 
autre chose que Borkman devenant fou... Jean Gabriel Bork- 
man est un chef-d’ceuvre... Il a eu un succès éclatant et qui 
m’a paru de franc aloi » (?°). 

Camille Mauclair voit en Borkman « un drame sombre, 
d’une simplicité eschylienne, d’une éloquence brève, d’une 
concentration extraordinaire, d’un style prophétique sévère, 
sans une surcharge, sans une tare, sans une défaillance dans 
la moindre phrase. Ibsen y manifeste une fois de plus, con- 
trairement à tout ce qu’on en a dit, sa haute théorie morale, la 
condamnation de ceux qui, même géniaux, subordonnent le 
cœur à l’intellectualité orgueilleuse » (°°). 

Dès les premières représentations, « alors que la critique 
bourgeoise reniait Ibsen, ou que de maladroits zélateurs en 
exaltaient les tendances symboliques ou anarchistes », M. Mau- 
clair prétend avoir « obstinément expliqué qu’il fallait con- 
sidérer en M. Ibsen... un classique, c’est-à-dire un créateur de 
caractères, le seul des dramaturges de ce siècle... » 

Il ajoute : « Je vois aujourd’hui, à propos de Jean Gabriel 
Borkman, la majorité des critiques prononcer ces mêmes mots, 
déclarer reconnaître en Ibsen un « classique » » (51). 


(27) Revue encyclopédique, 1897, p. 1041. 
(28) Ibid., p. 1041. 
(29) Ibid., p. 1041. 
(30) Ibid., p. 1041. 
(31) Ibid., p. 1040. 
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Pour le soixante-dixiéme anniversaire d’Ibsen, on donna 
le 29 mars 1898 au Théâtre de la Renaissance une représen- 
tation de gala d'Un Ennemi du Peuple. Emmanuel Arène, 
Henry Bauer, Emile Faguet, Henry Fouquier, Catulle Mendès, 
la Revue blanche et le Mercure de France composérent le 
comité qui se chargea de l’organisation de la fête. En outre, 
la figuration du quatriéme acte a été fournie par des hommes 
de lettres et des artistes peintres de Paris. Parmi ceux qui 
ont désiré montrer ainsi leur respect pour le grand drama- 
turge, on cite : Fernand Gregh, Jacques Bizet, Tristan Ber- 
nard, Laurent Tailhade, etc... 

A sa première représentation en 1893, l’œuvre avait servi 
de prétexte à des démonstrations anarchistes. On a également 
crié : « Vive l’anarchie ! » à cette reprise, mais de plus on 
identifia le docteur Stockmann à Zola, dont l’article Jaccuse 
venait d’amener la condamnation. 

D’après Henry Fouquier la soirée fut assez mouvemen- 
tée. « L’idée maîtresse [de la pièce] est une revendication 
de l'aristocratie intellectuelle contre l’opinion publique. C’est 
du théâtre de Renan... Je dois ajouter que le public a trouvé 
dans cette belle œuvre, une occasion de manifester avec assez 
d'entrain à propos de récents événements » (?). 

L'article d'Henry Bauer, écrit « au moment où Henrik 
Ibsen chargé d’ans et d’honneurs entre vivant dans l’immor- 
talité », est un panégyrique où il définit le caractère de l’œu- 
vre du grand dramaturge. 

« En France nous nous étions arrêtés au théâtre d’amu- 
sement, c’est-à-dire à la manière de faire pleurer et de faire 
rire sans réflexion, à une émotion toute spontanée, à une 
joie toute physique où la pensée avait peu ou point de part ». 
C’est le grand mérite d’Ibsen que par lui « a triomphé dans 
le monde le théâtre d’art et d'idée » (°°). 

Gabriel Trarieux constate comme un fait capital « la sym- 
pathie grandissante avec laquelle un public plus large salue 
de jour en jour des pièces naguère en proie aux seuls esthètes 


(32) Figaro, 30 mars 1898. 
(33) Echo de Paris, 2 avr. 1898. 
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et foudroyées par maint grand critique. Ibsen n’a plus a con- 
quérir ses lettres de naturalisation. On ne lui marchande plus, 
a Paris, un enthousiasme parfois éclairé, n’en déplaise a M. 
Brandès » (#4). Il ajoute a propos d’Un Ennemi du Peuple : 
« On put voir, lors de ce dernier spectacle, combien ce cas 
particulier symbolisait de façon grandiose l’éternel conflit 
de la conscience et des intérêts politiques, à la méprise d’un 
public qui ne vit la qu’un procès moderne, jusqu’à oublier 
l’œuvre d’art » (35). 

« Quelle pure fête ! quel majestueux gala ! » écrit Alfred 
Athys dans la Revue blanche ; une soirée « inoubliable » qui 
offrait « le plus significatif Hommage à Zola » (°°). 

Les événements politiques liés à l’affaire Dreyfus contri- 
buérent à maintenir l'intérêt que ce drame avait suscité. Lau- 
rent Tailhade, dans une conférence sur l’Ennemi du Peuple 
donnée a l’Œuvre le 18 février 1899, s’exprime ainsi : 


Mais l’histoire du progrès humain n’est autre chose que 
des procès intentés aux Ennemis du peuple... 

Et nous, à cette heure merveilleuse où la France étirant son 
suaire, tente, par les meilleurs de ses fils, un effort vers la Jus- 
tice, la raison et la vérité, nous poursuivons aussi une révision 
sublime, qui rendra leur piédestal aux défenseurs de la misé- 
ricorde et de l’équité. A Zola proscrit, à Picquart prisonnier 
pour la défense du bon droit, de la liberté de penser et de la 
révolution, notre mère, nous rendrons quelque jour les hon- 
neurs qui leur sont dis. Nous unirons dans une gloire pareille 
l'écrivain superbe... et le soldat irréprochable qui nous montre 
que, même sous l’uniforme militaire, peut battre un cœur d’hon- 
nête homme. Et leur triomphe sera le nôtre à nous tous qui lut- 
tons, suivant exemple de Stockmann, contre l’infamie des ma- 
jorités compactes... (37) 


D'accord avec Gabriel Trarieux, il constate — mais en des 
termes plus catégoriques — une évolution dans l'attitude vis- 
a-vis d’Ibsen : « Nonobstant les mauvais vouloirs, l’ignorance 
de la critique et la profonde inintelligence des spectateurs ; 
nonobstant les patriarches et les pachydermes de la stupi- 


(34) Le Drame étranger à Paris (Cosmopolis, nov. 1898, p. 127). 

(35) Ibid., p. 126. 

(36) La Revue blanche, 15 avr. 1898, p. 620. 

(37) Laurent Tailhade : PEnnemi du Peuple (Paris, 1900, p. 19-20). 


è 


BATAILLE GAGNÉE 193 


dité, Ibsen a noblement fait son chemin et gagné, parmi nous, 
ses lettre de naturalisation » (38). 

Lugné Poé monta en 1897 le chef-d'œuvre de Björnson, 
Au delà des Forces, dont la première partie seulement avait 
été jouée en 1894. Ces représentations furent décisives. « De- 
puis le retentissant succès d’Au delà des Forces humaines, 
Bjornstern [sic] Björnson, lui aussi, a forcé les cercles litté- 
raires », écrit Gabriel Trarieux (°°). 

A en croire Camille Mauclair, ce drame, « qui égale en tra- 
gique, en éloquence et en beauté grave ce qu’Ibsen a pu créer 
de plus haut », a eu un succès « triomphal » (4°). Il ajoute : 
« La seule pièce française qui, dans ces dernières années, 
ait donné une impression à peu près comparable, par mo- 
ments... c’est le Cuivre de M. Paul Adam » (4). 

Catulle Mendès, qui accepta Ibsen avec beaucoup de ré- 
serves, se montra plus bienveillant pour son rival : « Il n’y a 
pas un homme doué de quelque sensibilité intellectuelle que 
l'œuvre de M. Bjôrnstjerne Björnson ne contraigne à éprou- 
ver la présence du génie. 

Poètes ! voici un fort et rayonnant esprit » (#2). 

Et un peu plus loin il remercie « le Théâtre de l'Œuvre, 
si noblement tenace et vaillant, de nous avoir fourni locca- 
sion de saluer l’un des plus grands hommes de cette fin de 
siècle européen » (4%). Bref, « on devine, en la littérature 
de M. Bjôrnstjerne Björnson, une rare splendeur pittoresque, 
un lyrisme inextinguible, une tumultueuse et incessante abon- 
dance d’images personnelles et neuves, et, aussi, une perfec- 
tion d’art » (44). 

L’appréciation de Mendès se rapproche de celle d’Henry 
Bauer, qui résume ainsi les qualités de ce drame : « Par la 
hauteur des idées, par la puissance du spectacle, par l’inten- 
sité dramatique, par le don de l’émotion et de la terreur, par 
une éloquence bouillonnante et le dialogue évocateur de pen- 


(38) Ibid., p. 5. 

(39) Le Drame étranger à Paris (Cosmopolis, nov. 1898, p. 122). 
(40) Revue encyclopédique, 1897, p. 107. 

(41) Ibid., p. 108. 

(42) L’Art au théâtre, vol. 3, p. 36. 

(43) Ibid., p. 38. 

(44) Ibid., p. 38. 
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sées Au deld des forces est une des ceuvres les plus fortes du 


théâtre contemporain et parmi tout ce que nous avons vu 
sur la scène » (4°). 


Romain Coolus ne partage pas l’enthousiasme des criti- 
ques que nous venons de citer. 


Au delà des Forces, dit-il, aborde un si redoutable, un si 
torturant problème que les âmes les plus rebelles à l’angoisse 
métaphysique en demeurent troublées et comme honteuses de 
leur apathie morale. Je m’explique ainsi l'impression très forte, 
que fait même sur un public parisien l’œuvre de Bjoernson. Car 
ce n’est point, à mon sens, une œuvre d’art supérieure ; elle 
manque de gravité véritable, de sincérité, je dirais volontiers 
de foi, et à plusieurs reprises elle recourt à des artifices mélo- 
dramatiques qui ne sont point nécessaires et trahissent seule- 
ment chez l’auteur l’intention d’user, pour secouer la foule, de 
tous les procédés d’intimidation scénique... I] y a dans cet éta- 
lage théatral et ce cabotinage des détresses de la foi quelque 
chose d’extrémement pénible et de presque douloureux (4). 


Le critique caractérise la seconde partie comme « inégale 
mais forte, toujours intéressante, et parfois supérieure ». Si 
.Bjcernson fait preuve d’ « une habileté gênante » en emprun- 
tant aux « mélodramaturges francais leurs pires moyens de 
terrorisation », il a pourtant écrit un acte qui « contient deux 
scènes admirables » (7). 

Henry Fouquier avoue franchement ne pas avoir compris 
le première partie de cette œuvre. « S’il s’agissait d’une le- 
con de médecine il fallait » la rendre « plus claire ». Ce qu’il 
y voit, c’est « une idée philosophique sous une forme drama- 
tique et symbolique » (#8), Il continue à propos de l’explo- 
sion dans la deuxième partie : « Il y a là, visiblement, une 
recherche, parfois heureuse, de la terreur ». Aussi le coup de 
dynamite, fort applaudi, amena-t-il des cris de : « Vive l’anar- 
chie ! » (49) Mais ce drame a l'inconvénient d’être par mo- 


(45) Echo de Paris, 28 janv. 1897. 

(46) La Revue blanche, 1°" févr. 1897, p. 151. 

(47) Ibid., 15 févr. 1897, p. 196. 

(48) Figaro, 15 janv. 1897. 

(49) D’après Gunnar Heiberg, qui assista à la représentation, le bruit 
avait couru qu’on lancerait une bombe du balcon au courant de la soirée. 
De nombreux anarchistes se trouvaient parmi les spectateurs et parmi les 
figurants — ces derniers des volontaires, désireux de se dévouer à « la 
cause ». Aussi la police avait-elle envoyé un grand nombre d’agents en 
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ments ennuyeux, maladroit, et de n’être qu’une réédition très 
affaiblie et moins pittoresque de Germinal. Seul, le troisième 
acte a du mouvement, de l'éclat et de l’animation dans la 
mise en scène. | 

Malgré ces critiques et ces réserves, l’œuvre a de belles 
parties, et on y sent, par instants, l’homme de théâtre » (°°). 

Dans son appréciation de ce drame, Georges Clemenceau 
signale non seulement la lutte des classes, mais aussi le rôle 


de la suggestion, qui avait beaucoup intéressé la critique en 
1894. 


Comme il était naturel, la seconde partie de l’œuvre, — la 
lutte du patronat et de l’anarchie, — qui est un drame de struc- 
ture plutôt française, a obtenu un accueil plus chaud que la 
première partie, où l’on voit le pasteur idéaliste Sang et ses con- 
frères mondains aux prises avec le miracle. Le seul miracle 
qu’accomplit la foi de Sang est comme celui de Lourdes, le 
miracle de suggestion qui se produit chaque jour dans les hôpi- 
taux. Le pasteur Sang en meurt, faute d’avoir compris que le 
vrai miracle c’est l’homme ordonné, l’ordre immuable dans la 
nature, non l’ordre changeant d’un caprice supérieur. Et son 
fils, rejeté du ciel sur la terre, cherchant logiquement, suivant 
la mentalité paternelle, le miracle humain de violence, fait sau- 
ter le chateau où sont rassemblés les patrons implacables. Il 
trouve la mort, en expiation de son crime. Mais il n’a rien changé 
de ce qu’il a voulu détruire. Les ouvriers retournent 4 la meule, 
et il faut deux enfants ignorants de nos haines pour annoncer 
que la science affranchira l’homme : la science mise en œuvre 
par la bonté (51). 


« Ce qui était « au delà des forces », dans la « première par- 
tie », Cétait de créer un miracle, un miracle complet et vrai- 
ment miraculeux ; ce qui est « au delà des forces » dans « la 
seconde partie », c’est de supprimer le mal sur la terre » (5), 
écrit Emile Faguet. « Le premier acte [de la première par- 
tie] a été écouté avec une courtoisie et un respect absolus, 
mais avec un ennui profond ; le second a produit un très 


civil. L’émotion dans la salle fut donc assez vive, quand, après avoir en- 
tendu crier : A bas Sarcey ! on vit tomber sur sa tête blanche un objet noir 
et mystérieux. Heureusement, ce n’était qu’une affiche froissée. Plus tard 
la représentation fut de nouveau interrompue par des cris : Vive l’anar- 
chie ! Vive ia révolution sociale ! et — vive Sarcey ! (Ibsen og Bjôrnson 
paa scenen, p. 180-181). 

(50) Figaro, 27 janv. 1897. 

(51) Le Bloc, 10 mars 1901, p. 116. 

(52) Journal des Débats, 1° févr. 1897. 
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grand effet et a été applaudi, sans effort, sans parti-pris, sans 
snobisme, avec chaleur. Ce jugement du public me parait 
trés juste ». L’explication de cette introduction monotone, 
Faguet la voit dans le fait que l’auteur a voulu opposer Sang 
sans action dans sa famille à Sang victorieux parmi les hom- 
mes. Et si le miracle amenant la mort reste pour lui une 
énigme, le critique affirme qu’il lui suffit pour le moment, 
d’avoir « eu une analyse lumineuse et profonde du phéno- 
mène psychique de la foi populaire, et qui a trouvé le moyen 
d’être un beau tableau dramatique magistralement traité ». 
Il qualifie cet acte de « chef-d'œuvre » (5). 

La seconde partie lui paraît inférieure ; « il y a moins de 
sûreté et de fermeté de main », ce qui tient surtout au sujet. 
Ayant analysé « la soif du miracle, la foi populaire. [dont] 
nous avons des exemples historiques... M. Björnson s’est pro- 
posé d’étudier l’état d’4me du socialiste révolutionnaire et 
de l’anarchiste. Il est clair qu’ici les documents aussi sûrs... 
lui faisaient complètement défaut. 

Cependant, il y a... là, l’œuvre d’un penseur, d’un homme 
qui ne se livre aucunement à l’imagination, qui étudie les 
sujets qu’il se donne avec une attention scrupuleuse, qui 
n’écrit que quand il a une idée très arrêtée, très nette, qui 
a la plus grande soif de clarté et qui arrive à être souverai- 
nement clair, — ce qui prouve en passant qu'être Scandinave 
ne force nullement à être obscur, — dans les questions les 
plus naturellement difficiles et enveloppées » (5. 

Faguet admire chez le dramaturge « une clarté et une péné- 
tration psychologique tout à fait remarquables » (°°) et aussi 
une certaine habileté technique. « M. Björnson peut être trai- 
nant au milieu d’un acte, mais il sait toujours le commencer 
et le finir ». Il reproche toutefois à cette œuvre d’être « un 
peu trop particulière » (56). 

Lors de la reprise d’Au delà des Forces, en 1901, quand 
Bjôrnson lui-même assista aux représentations (7), Gunnar 


(53) Ibid., 18 janv. 1897. 

(54) Ibid., 1° févr. 1897. 

(55) Ibid., 16 janv. 1897. 

(56) Ibid., 1°" févr. 1897. 

(57) Son fils, Bjôrn Bjôrnson, avait aidé à monter les deux parties du 
drama en 1897. 
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Heiberg constate une grande différence dans lattitude du 
public. En 1897 les jeunes, les artistes, les anarchistes applau- 
dirent une œuvre qui semblait incarner leurs rêves ou leurs 
idées ; en 1901 une assistance cultivée, correcte, bourgeoise 
s'était réunie pour faire honneur à un auteur dont on jugeait 
` le drame comme œuvre d’art. En 1897 de l’enthousiasme, en 
1901 un grand respect (55). 
Ainsi Larroumet écrit dans le Temps > 


Contester le très grand talent et la rare originalité de Bjcern- 
son ne serait qu'inintelligence ou parti pris. Déclarer que la 
forme de pensée et d’art réalisée par le drame : Au-dessus des 
forces humaines satisfait le besoin particulier de vérité et de 
beauté que nous devons, nous autres Français, à notre race et 
à notre éducation, serait un de ces mensonges ou de ces illu- 
sions que suscite l’esprit de coterie et d’imitation vaniteuse... 

..A cette heure, M. Bjoernson est notre hôte. Lui témoigner 
que nous savons quel rang il occupe et dans son pays et dans 
la littérature universelle, rien de mieux. Hurler ou râler en son 
honneur d’une admiration sans réserve et nous battre les flancs 
pour nous procurer un enthousiasme qui ne vient pas tout seul 
est excessif. 

Cela dit, pour l’acquit de ma conscience et au risque d’être 
à mon tour traité de « vieux Chinois », comme le fut Sarcey, 
venons au drame (5°). [Si le critique trouve que] l’art théâtral 
a d’autres exigences que la description clinique (60), [il admet 
que Bjôrnson a produit] une des peintures les plus fortes et des 
plus vraies qui existent, des âmes cléricales... 

Cette scène des pasteurs est un modèle de psychologie, de 
conduite et de couleur. Elle mérite de rester célèbre non seu- 
lement dans l’œuvre de Björnson, mais dans l’art dramatique (61). 


Larroumet convient que les deux propositions avancées 
dans la deuxième partie de ce drame ne sont pas « d’expo- 
sition et de démonstration également aisées. La condamna- 
tion de l’anarchie se prête parfaitement à l’exposition drama- 
tique... il est possible de la montrer à l’œuvre par l’action. Il 
n’en va pas ainsi pour l'amélioration de la destinée par la 
science... Au lieu d’une action nous aurons un préche ». 


(58) Voir Gunnar Heiberg : Ibsen og Bjérnson paa scenen, p. 188. 

(59) Etudes de critique dramatique, feuilletons du « Temps», vol. 2, 
p. 285-286. 

(60) Ibid., p. 287. 

(61) Ibid., p. 290. 
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Et ainsi les trois premiers actes, « tout négatifs », mon- 
trent « l’absurdité et l’odieux de l’anarchie ; ils sont pleins 
et soutiennent l’intérêt. Le quatrième, tout affirmatif, a pour 
but de proclamer la doctrine de l’avenir ; il est vide, et s’é- 
coute avec l’attention résignée que l’on accorde aux prédi- 
cateurs. Ce n’est pas le genre de plaisir que l’on va chercher 
au théâtre. 

Aussi, par la faute du sujet », le drame est-il « de cons- 
truction mal équilibrée ». Au lieu de croître, l’intérêt « fai- 
blit et tombe au moment où il devrait se corser et s’élever ». 
Il continue : « Comme exécution, cette seconde partie offre 
le même mélange que la première : force et faiblesse, in- 
vention géniale et maladresse technique. Elle est d’un phi- 
losophe puissant et incertain dans sa doctrine, d’un drama- 
turge tantôt habile et tantôt gauche, d’un écrivain qui n’a 
pas toujours la concision nécessaire au dialogue scénique et 
exprime parfois avec diffusion une pensée confuse, mais qui, 
grand poète, sait revêtir d’une forme personnelle les senti- 
ments éternels » (62). 

L'opinion d'Emile Faguet sur la première partie de cette 
œuvre reste dans l’ensemble la même qu’en 1897. « Il n’y a 
pas à dire : c’est beau, mais c’est ennuyeux ; mais aussi c’est 
ennuyeux, mais c’est beau ». Et il ajoute : « C’est une mer- 
veille de précision et de clarté » (6°). 

Le ton de son appréciation de la seconde partie se trouve 
légèrement influencé par les opinions que Bjôrnson venait 
d'exprimer. Faguet écrit dans les Débats : 


C’est avec une grande tranquillité d’esprit que je commence 
aujourd’hui mon entretien... je suis sûr, absolument sûr de me 
tromper et de n’avoir rien compris à la pièce de M. Bjoernson 
Au dessus des forces humaines. 

— Mais pourquoi, me direz-vous, cette certitude d’inintelli- 
gence ? 

— Mais, s’il vous plaît, parce que l’auteur lui-même a pris 
soin de m’en prévenir et a eu la charité de m’édifier à cet égard, 
sans ambiguïté, comme sans réserve. 

M. Bjoernson, dans une interview qui a été, si j’ai bonne 
mémoire, reproduite ici-même, n’a pas dissimulé qu’un Fran- 


(62) Ibid., p. 292-298. 
(63) Journal des Débats, 25 févr. 1901. 
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çais était radicalement incapable de comprendre une pièce tom- 
bée de la plume d’un Norvégien. Ni M. de Curel, ni M. Brieux, 
a-t-il dit, ne savent rien, ne comprennent rien, ne comprendront 
jamais rien du théâtre scandinave, ni le public francais non 
plus. Un Norvégien est compris d’un Anglais, d’un Allemand, 
d’un Autrichien, d’un Italien; d’un Français, jamais. Il y a 
deux races en Europe : toute l’Europe d’un côté, la France de 
l’autre et ces deux races sont l’une à l’autre impénétrables. 
Derrière une sorte de muraille morale, le Français, « Chinois 
de l’Europe >, entend le bruit intellectuel que mènent les autres 
peuples et cherche en vain à y déméler quelque chose. Effort 
impuissant qu’il devrait s’épargner. Il s’épuisera en vain à vou- 
loir pénétrer ce que, par sa nature même, il est impuissant à 
aborder. 

Ainsi parla Zarathoustra ; ainsi décida M. Bjcernson, sans 
ambages, ni circonlutions, ni échappatoires, ni défaites, ni ali- 
biforains. Comprenez-vous, maintenant, ma sérénité ? C’est par 
simple acquit de conscience que j’entre dans l’examen de la pièce 
de M. Bjcernson et pour l’accomplissement de mon devoir pro- 
fessionnel... 

Donc, Au dessus des forces humaines (seconde partie) serait, 
si j'étais capable d’y comprendre quelque chose, un tableau 
complet, tourné à l’épique, de la lutte du monde capitaliste con- 
tre le monde prolétaire. Et, comme tableau, si ces choses n’échap- 
paient point à mon intelligence, je dirais que la pièce est certes 
d’une grandeur et d’une force peu communes 


….. 


I] ajoute un peu plus loin : 


Le tableau donc... est une des choses les plus fortes et les 
plus claires que je connaisse. La clarté est, du reste, une des 
qualités les plus indiscutables de M. Bjcernson. Il sait admira- 
blement ce qu’il veut dire, et il le dit avec une netteté souve- 


Pour ce qui est de la structure de la pièce, il y a quelques 
réserves à faire. Il n’y a pas à dire, le premier acte est traînant, 
et le quatrième est presque inutile. Ce qui est admirable, c’est 
le troisième et surtout le second... C’est non seulement d’un 
maitre poète, mais c’est d’un maitre ouvrier (64). 


Nous citerons une partie de cette fameuse interview de 
Bjôrnson qui déclencha une polémique avec Larroumet : 


— Quant aux Français eux-mêmes, j'avoue que je suis im- 
puissant à les comprendre. Ils ne nous comprennent pas. Et 


(64) Ibid., 11 mars 1901. 
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nous ne les comprenons pas. Ils sont une race à part et nous 
manquons des conditions et des données nécessaires pour les 
comprendre. Nous autres, Scandinaves ou cosmopolites, nous 
ne pouvons les juger; car nous les jugerions injustement... 
Curel ? Brieux. ? dites-vous, influencés du théâtre scandinave ! 
Jamais de la vie ! Ils n’en savent rien, n’en comprennent rien 
et n’en comprendront jamais rien ! ni le public français non 
plus. 

Il prit haleine, puis prononça 

— Voyez-vous, dans notre vieux continent, il y a deux races : 
l’Europe, les Etats-Unis d'Europe, Cosmopolis, si vous voulez, 
d’une part ; et, de l’autre, isolée du reste comme par un mur de 
Chine : la France. J’ai appelé les Français, voici longtemps et 
sur une première impression, les Chinois de l’Europe. Mainte- 


nant que je les connais mieux, je me confirme dans cette opi- 
nion (65). 


Il la précise encore dans un article intitulé l’Intellectualité 
française qui parut dans la Revue blanche (15 avril 1901). 
Bjôrnson estime, par exemple, que le duel Buffet-Déroulède 
et l’affaire Dreyfus (66), avec tout le retentissement qu’ils ont 
eu et les passions qu’ils ont suscitées, ne pouvaient se pro- 
duire qu’en France. Il en conclut qu’ « il existe une concep- 
tion de l’honneur propre à l'esprit français, et si élevée qu’elle 
revêt des formes qui, pour nous, se perdent dans les nuages ; 
il existe un scepticisme français qui atteint à des profondeurs 
incommensurables pour nous ». 

Puis il cite ces mots relevés de l’article de Larroumet dans 
le Temps : « Nous autres Français n’élevons pas un mur de 
Chine, mais nous avons un filtre, où les eaux troubles des 
importations étrangères doivent laisser leur limon ». Bjôrn- 
son continue 


Nous autres Européens, qui voyageons beaucoup, qui con- 
naissons plusieurs langues, et qui pouvons juger et comparer 
de visu, nous considérons le suisse Arnold Boecklin comme le 
plus grand peintre contemporain. En France, il n’est connu que 
de nom !..... 


(65) Revue hebdomadaire, 2 mars 1901, p. 99. 

(66) L’opinion de Björnson sur « l’Affaire > était déjà connue par des 
lettres et des articles parus en Norvège, en France et en Italie. Une lettre 
fut adressée à Zola à propos de J’accuse (janvier 1898), et il écrivit une 
lettre ouverte au capitaine Dreyfus (septembre 1899). (Voir B. Bjôrnson, 
Artikler og taler, t. 2, p. 385-386, p. 402-407, note p. 395.) 
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Autre exemple : nous autres Européens considérons que 
Henrik Ibsen est le plus grand dramaturge de ces temps-ci. Une 
renommée universelle, vieille d’une génération, ne lui a pas 
encore permis de trouver sa place au répertoire d’un théâtre 
permanent en France. Le filtre que M. Francisque Sarcey à lé- 
gué à M. Larroumet n’aurait-il pas besoin d’être vérifié ? (67) 

Je viens de prendre connaissance de l’article que M. Larrou- 
met consacre à la nouvelle pièce de M. Victorien Sardou. Il trouve 
que c’est le plus beau drame en prose de notre époque. Nous 
autres Européens, au contraire, nous estimons, qu’en dépit de 
l’habileté et de beaucoup d’autres excellentes qualités qui sy 
rencontrent, la pièce n’appartient même pas à la littérature. La 
distance qui nous sépare peut-elle devenir plus grande ? 

Je pense souvent à l’époque où Victor Hugo et ses adeptes, 
rompant avec l’unité de temps et de lieu, rendirent possibles 
sur votre scène les grandioses figures et destinées du roman- 
tisme. A l’étranger, cette réforme s’était faite depuis longtemps 
et sans secousse. En France, il fallut pour la réaliser une révo- 
lution. L’esprit français est à ce point conservateur et orgueil- 
leux qu’il ne cède guère qu’au prix d’une révolution. C’est pour 
cela que la France est devenue le pays des révolutions. Voyez qui 
l'Académie française élit en ce moment et qui elle exclut de son 
sein. I] faudra ici que la mort s’en mêle parfois et fasse des | 
révolutions. 

Je termine en répétant ce que j’ai dit maintes fois : un Fran- 
çais qui connaît à fond la culture européenne est, en vertu de 
l’héritage artistique de sa race, le représentant le plus accom- 
pli de la haute culture intellectuelle et morale. Il me semble 
aussi qu’une partie de la jeunese française commence à diriger 
son effort dans cette autre direction, parce qu’elle partage la 
manière de voir dont je viens de me faire le porte-voix (68). 


Larroumet écrivit dans le Temps : 


Plusieurs de mes confrères sont intervenus dans ma contro- 
verse avec M. Bjcernson sur l'esprit francais. Trois des plus no- 
tables, M. Henry Fouquier dans le Journal, M. Camille Pelle- 
tan dans la Dépêche de Toulouse, M. Georges Clemenceau dans 
sa gazette hebdomadaire le Bloc, ont conclu en sens divers. Je 
suis heureux de me trouver d’accord sur les points essentiels 
avec MM. Fouquier et Pelletan ; je regrette de ne Pee Pétre avec 
M. Clemenceau. 

Je me contenterais de constater cet accord et ce désaccord, 
si M. Clemenceau, qui prend le parti de M. Bjornson et le trouve 
bienveillant et pacifique, tandis que je serais discourtois et agres- 


(67) ‘La Revue blanche, 15 avr. 1901, p. 567. 
(68) Ibid., p. 567-568. 
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sif, ne lui donnait raison sur un point capital, où l’erreur de 
M. Bjœrnson me semble particulièrement manifeste. 

M. Bjcernson, dit-il, en nous traitant de peuple séparé de 
l’Europe par un « mur de Chine » fermé aux idées de l’étranger, 
« exclusif et conservateur », ne nous a dit que la vérité. Et 
M. Clemenceau m/’accuse d’avoir riposté à ce reproche par des 
attaques personnelles, au lieu d’entrer dans le vif du combat. 

J'étais bien obligé de dire à M. Bjoernson ce que nous pen- 
sions de sa littérature, puisqu'il nous reprochait de ne pas la 
comprendre. [Larroumet convient qu’il n’a pas répondu en dé- 
tail au reproche d’exclusivisme, mais] il n’y avait pas lieu de se 
défendre contre une accusation qu’il est impossible de prendre au 
sérieux. 

La vérité frappante est que nous sommes le peuple le plus ou- 
vert qu’il y ait aux idées et aux œuvres de l’étranger. Si nous 
méritons un reproche, c’est de n’être pas assez nous-mêmes et 
d’avoir des engouements trop prompts pour ce que l’Europe 
entière nous envoie à travers nos frontières largement ouvertes. 
Et, d’autre part, ce qui distingue la littérature scandinave, ce 
qui même lui donne pour notre goût une part de son originale 
saveur, c’est qu’elle n’est pas le moins du monde « europé- 
enne », comme le proclame M. Bjoernson, mais étroitement in- 
digène (69). 


Après avoir attiré l’attention sur les voyages de certains 
écrivains français et sur les relations littéraires de la France 
avec les autres nations, il termine sur ces mots : 


Je défie l’étranger le plus gallophobe ou le Français le plus 
dénigrant pour son propre pays de citer un seul mouvement 
d'idées littéraires, sociales, scientifiques, qui m'ait été suivi ou 
dirigé par la pensée française. Et vous voulez que nous accep- 
tions, modestes et le nez baissé, le dédaigneux jugement d’un 
étranger déçu, et foncièrement indigène, malgré son étiquette 
«< européenne », sur l’exclusivisme conservateur de l’esprit fran- 
çais (70). 


Björnson qualifie « d’inexacte » et de « brutalement of- 
fensante » cette riposte du critique français. Et il écrivit à 
Clemenceau : 


Pour ce qui est de la mauvaise foi et de l’étroitesse d’esprit 
de M. Larroumet, c’est son affaire. Mais on ne m'ôtera pas de 


(69) Etudes de critique dramatique, vol. 2, p. 294-295. 
(70) Ibid., p. 297. 
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l’idée que s’il n’était pas le représentant de la moyenne en France, 
il ne serait pas le porte-parole de ce goût moyen dans le journal 
moyen, qui s’appelle le Temps. Ai-je réellement besoin de dire 
que je n’ignore pas l’existence d’une autre France au-dessus 
de M. Larroumet, pour laquelle je professe la plus grande es- 
time (71). 


Nous ne suivrons pas plus loin cette polémique où perce 
nettement la mauvaise humeur de Björnson. Il est vrai que 
vers 1900 il n’y a plus le même engouement pour les « litté- 
ratures du Nord ». Maurice Muret a raison en disant que 
« le pôle a passé de mode >» (72). D’autre part on se rend 
compte d’une tendance croissante à considérer comme clas- 
siques ces auteurs que Björnson ne voulait pas que des Fran- 
çais eussent compris. 

Notons, par exemple, que dans le lycée Molière à Paris 
on se servait en 1900 d’une chrestomathie compilée par Edou- 
ard Rod et contenant des morceaux choisis d’Ibsen et de 
Björnson (78). Et déjà en 1893 à l’Ecole Normale le profes- 
seur Andler avait fait traduire à ses élèves le texte allemand 
des Revenants. 

Dans les universités populaires aussi on s'occupait d’Ib- 
sen. On cite parmi les projets pour l’année 1900-1901 à Mont- 
pellier, « une grande matinée » où seront conviés « un millier 
de personnes » et où une lecture de l’Ennemi du peuple 
figurera au programme (7). 

A Tours on organise des conférences sur des sujets tels 
que la Morale sociale de Victor Hugo et Ibsen et lindividua- 
lisme (75). 

A la « Maison du Peuple » à Bruxelles Georges Eekhoud 
fit en 1893 une causerie sur Ibsen, où il lut quelques frag- 
ments des Prétendants à la Couronne, de Peer Gynt et de 
Brand ("). Et Victor de Brabandère signale que « grâce au 


(71) Cité dans Bjoernstjerne Bjoernson, Portraits d’hier par Maurice 
de Bigault, n° 33, 15 juill. 1910, p. 91. 

(72) Un Précurseur d’Ibsen, Soeren Kierkegaard (La Revue de Paris, 1° 
juill. 1901, p. 98). 

(73) Morceaux choisis des littératures étrangéres, publiés par Edouard 
Rod, Hachette, Paris, 1899. 

(74) Cahiers de la Quinzaine, 20° cahier, 3° série, p. 59. 

(75) Ibid., p. 82. 

(76) La Société nouvelle, févr. 1893, p. 304. 
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concours de Lugné Poé », on y joua Solness le Construc- 
teur en 1900 (77). 

Lugné Poé constate de façon générale en 1904 que « le 
public ibsénien... a décuplé en France depuis douze ans » (78). 
D'ailleurs les représentations au Théâtre de l'Œuvre conti- 
nuérent sans interruption. L'Ennemi du Peuple s’est même 
tenu au programme du Gymnase pendant quelque temps en 
1899 (7°), et Lugné Poë l’a joué partout en France et en Bel- 
gique. i 
M. Henri Lichtenberger a commenté dans La Lorraine ar- 
tiste les représentations de Peer Gynt, Solness le Constructeur 
et l’Ennemi du Peuple données à Nancy en 1901 (80). 

Le Théâtre Antoine qui s’est ouvert en 1897 affichait les 
drames de nos trois auteurs qui avaient été joués au Théa- 
tre-Libre : les Revenants, Une Faillite et Mademoiselle Julie. 
Antoine note dans son journal le 6 février 1898 au sujet des 
Revenants : « Le public a fait un tel accueil au chef-d’ceuvre 
que je sens qu’il sera possible — enfin ! — de le garder à 
notre répertoire » (81). 

En 1903, apres un « four », et en attendant une nouvelle 
piece de Brieux, Antoine le joua trois fois de suite. « Eh bien ! 
écrit-il, les recettes ont été magnifiques, presque aussi fortes 
que celles d’une nouveauté... Décidément, Ibsen finira par 
pénétrer dans le grand public » (82). Les événements devaient 
lui donner raison. En effet, son théâtre, dont les recettes dé- 
passaient celles de ’Odéon, joua le Canard sauvage en 1906 
du 1° jusqu’au 25 mai « et dans des conditions matérielles 
parfaitement honorables » (53). 


(77) La Lutte, mars 1900, p. 175. 

(78) Revue bleue, juill. 1904, p. 101. 

(79) Du 29 octobre au 12 novembre. 

(80) La Lorraine artiste, numéro spécial, 15 mai 1901. 

(81) Mes souvenirs sur le théâtre Antoine et sur l’Odéon, p. 129. 
(82) Ibid., p. 224. 

(83) Ibid., p. 286. 


VI. CONCLUSION 


Il est intéressant d’étudier la fortune diverse du drame 
scandinave en France et en Allemagne. Dans les deux pays 
il a servi à frayer la voie à une nouvelle école. Cependant 
il y a une différence à noter. En Allemagne, c’est plutôt par 
esprit nationaliste qu’on s’est emparé de ces dramaturges 
scandinaves, en les qualifiant de « Germains » (1) (2) pour 
faire pièce aux auteurs français comme Augier, Dumas et 
Sardou dont la production avait envahi la scène allemande 
à cette époque. Par opposition avec la pièce « bien faite », 
on considéra les drames d’ibsen comme naturalistes et, en 
effet, ils servirent d'introduction à ceux de Hauptmann et de 
Sudermann. 

Par contre, la France était fermée aux influences étran- 
gères. Comme nous l’avons vu, la pièce « bien faite >» domi- 
nait encore le théâtre vers 1890. Toutefois le drame natura- 
liste avait déjà fait son apparition et régnait au Théâtre- 
Libre. D’autre part, la curiosité pour les littératures étran- 
gères, éveillée par le roman russe et le roman anglais, s’éten- 
dait enfin au drame. Mais le théâtre scandinave, introduit par 
l'intermédiaire du théâtre naturaliste à son déclin, fut vite 


(1) Voir Benoist-Hanappier : Le Drame naturaliste en Allemagne, p. 304. 

(2) Pour Ibsen il paraît que cette tendance a continué. jusqu’à nos jours. 
D’après M. Sigürd Höst « certains Allemands restent convaincus qu’Ibsen 
était un docteur allemand ». Un historien belge, M. Pirenne, lui a raconté 
qu’étant prisonnier de guerre en Allemagne il discutait un jour « avec un 
officier la question de savoir si les seules grandes nations produisent les 
grands hommes. Mais un petit peuple n’en était-il pas capable ? L’Alle- 
mand le niait absolument. Alors M. Pirenne lui demanda: « Nommez-moi donc 
un grand homme allemand depuis la guerre de 1870 ». Pris à l’improviste, 
mais sans hésiter, l'officier allemand répondit : Ibsen ». (Sigurd Höst : 
Henrik Ibsen, p. 8). 


206 IBSEN, BJORNSON, STRINDBERG 


accaparé par l’école symboliste. Celle-ci par son enthousias- 
me exagéré et son esprit de dénigrement pour la production 
française contribua à susciter une réaction contre tout ce 
qui venait du dehors. En outre, les anarchistes et les indivi- 
dualistes, surexcités par les attentats de 1893 et 1894 et par 
l'affaire Dreyfus, prirent violemment parti pour le drame 
scandinave, ce qui acheva de le discréditer aux yeux des 
nationalistes. Les passions se calmérent pour un temps, mais 
devaient renaître a l’occasion du procès Zola en 1898. Donc, 
l'esprit nationaliste, qui en Allemagne favorisa les auteurs 
scandinaves, eut en France une action opposée : ou bien on 
prétendait qu’ils n’apportaient rien de nouveau, ou bien on 
en redoutait une influence néfaste sur le génie latin. 

Quant à la critique, bien qu’influencée par l'opinion, nous 
avons vu qu’elle apporta dans le débat plus de nuances que ce 
schéma très rapide n’a pu en montrer. A côté des fanatiques 
enthousiastes ou hostiles il y eut bien des lettrés pleins de 
mesure qui firent du drame scandinave une étude impartiale. 

Mais les nouvelles tendances ne se bornèrent pas au na- 
turalisme et au symbolisme. Jean Jullien signale l'opposition 
que rencontrèrent les jeunes auteurs qui s’écartaient des 
modèles, en voulant remplacer « le théâtre de situations et 
de faits » par celui « de caractères et d’idées ». Se sentant 
« impuissants à lutter seuls contre le vaudeville envahissant, 
ils eurent encore une fois recours aux étrangers et opposèrent 
à leurs détracteurs les œuvres acclamées hors de France » (°). 
On accusa ce groupe de se mettre à l’école d’Ibsen, car la ques- 
tion d’influence commença à occuper beaucoup d’esprits. Nous 
ne prétendons pas la traiter dans cette étude ; nous nous 
bornerons à signaler l'attitude de la critique a ce sujet. 

Brunetière écrit déjà en 1895 : « Ce qu’en tout cas les « lit- 
tératures du Nord » ont appris de nos jours à toute une jeu- 
nesse qui l’avait oublié, c’est qu’on n’écrit pas pour écrire, 
ou pour décrire, mais pour agir, ni pour soi seul ou pour 
quelques initiés, mais pour tout le monde ($). 


(3) Le Théâtre moderne et l’influence étrangère (Revue encyclopédique, 
1896, p. 246). 

(4) Le Cosmopolitisme et la littérature nationale (Etudes critiques sur 
l'histoire de la littérature française, 6° série, p. 308-309). 
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Par contre, Jean Jullien déclare nettement : « Non ! les 
auteurs nouveaux n’ont subi aucune influence extérieure, ils 
ont suivi, inconsciemment ou non, le mouvement qui les 
portaient vers un théâtre plus noble, mouvement dont ils 
avaient été eux-mêmes les promoteurs » (5). 

En 1897, la Revue blanche eut l’idée d'ouvrir une enquête 
« sur l’influence des lettres scandinaves ». Parmi les vingt- 
cinq personnalités littéraires qui répondirent, nous citons 
d’abord Emile Zola, Il estime « que les œuvres scandinaves, 
récemment introduites en France, sont nées sous l’influence 
des idées françaises, romantiques et naturalistes ». Du reste, 
ajoute-t-il, « pour savoir qui a raison, il faut attendre. Dix 
années sont au moins nécessaires avant d'établir ce qu’a pu 
rapporter une littérature étrangère à notre littérature natio- 
nale. Dans dix ans on verra que, de même que Tolstoi, Ibsen et 
Bjoernson ne nous ont rien appris, s’ils nous ont émus et char- 
més » (6). 

Pour Paul Adam, la question est déjà résolue: « Tolstoï e 
Ibsen, seuls admirables parmi les littérateurs étrangers expo- 
sés à nos suffrages, influencent peu nos lettres. Car, en 
France, l’écrivain et le dramaturge... n’obtiennent le succès 
qu’a condition de justifier les accidents passionnels, ou de 
mettre le public en excitation... Jamais les conceptions morales 
de ces €crivains étrangers n’influenceront les littérateurs fran- 
çais qui vivent de ce public... » (7) 

M. Marcel Prévost a de l'influence une conception plus sub- 
tile : « Je crois que toute chose nouvelle, vue ou lue, modifie 
lartiste. Et cela est bon. Dans son propre esprit, chacun de 
nous a des régions qu’il ignore, jusqu’au jour où une influence 
extérieure les lui révèle — et l’y conduit. 

Mais cette influence est lente, mystérieuse : nous n’avons 
point conscience d’y participer. Qui la veut forcer se con- 
damne à des imitations puériles. Avouez que, pour les litté- 
ratures scandinaves, les disciples d’ici n’ont encore mené à 
bout que d’honorables devoirs d’écoliers » (8). 


(5) Le Théâtre moderne et l’influence étrangère (Revue encyclopédique, 
1896, p. 246). 

(6) La Revue blanche, 15 févr. 1897, p. 166. 

(7) Ibid., p. 153. 

(8) Ibid., p. 162. 
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Sous forme de boutade Jules Renard répond : « Comme 
je n’aime, au fond, que la littérature francaise, je m’imagine 
que les autres ne peuvent servir qu’a sa gloire. 

Amenez-nous donc des Russes, et des Scandinaves, et des 
Espagnols. Amenez tous les barbares. Notre homme de génie 
les écoute, attentif ou résigné, et demain, avec ce qu’ils ont 
de mieux, il fera quelque chose d’original et de parfait » (°). 

Alfred Capus, tout en admettant que « les ceuvres des 
grands maîtres scandinaves... ont conquis aussitôt beaucoup 
d’esprits qui attendaient l’occasion de se révolter contre les 
conventions et les règles factives de notre scène », prétend 
que « ces œuvres auront agi sur nous un peu à la façon de ces 
agents chimiques qui déterminent les combinaisons dans les- 
quelles on ne retrouve pas une seule de leurs propriétés. Elles 
auront par leur présence donné le signal d’un mouvement où 
l’on ne distinguera bientôt plus leur trace. C’est-a-dire que 
leur action aura été énorme et leur influence littéraire très 
faible >. D’ailleurs, « les procédés ...qui servent à un auteur 
dramatique à éclairer les âmes scandinaves ne pourront que 
nuire à un écrivain chargé de peindre les passions et les âmes 
françaises » (10). 

Octave Mirbeau, lui aussi, voit plutôt l’action que Pin- 
fluence exercée par le drame scandinave : « Quand les pièces 
d’Ibsen et de Björnson n’auraient eu que ce résultat, négatif 
mais important, de nous révéler la honteuse routine et Pindi- 
cible pauvreté de notre actuelle littérature dramatique, il fau- 
drait, rien que pour ce fait, leur être reconnaissant, car il est 
des esprits que l’émulation peut gagner. Le danger est que 
nous nous mettions à faire, tranquillement, au théâtre, de 
l’Ibsen, comme nous avons fait dans le roman du Tolstoï et 
que, au fond, il n’y ait rien de changé... » 

Quelques réponses sont catégoriques : 

De Remy de Gourmont : « Résumé. Je vois, en France, l’in- 
fluence littéraire scandinave jusqu’ici nulle » (12). 


(9) Ibid., p. 163. 
(10) Ibid., p. 155. 
(11) Ibid., p. 167. 
(12) Ibid., p. 157. 
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De Jules Claretie : « Il est certain que les littératures 
étrangères ont eu, récemment et jadis, une influence consi- 
dérable sur la littérature française. Du Cid à Ibsen, en passant 
par Tolstoi, la liste serait, bien que fort longue, facile à éta- 
blir des œuvres inspirées du dehors. — Il est bon que le libre 
échange des idées et des chefs-d’ceuvre soit établi, encouragé, 
et, en art, Monsieur, je ne reconnais pas de frontières. Ce sont 
la, il me semble, des vérités banales » (13). 

Cette question d’influence continua à intéresser les criti- 
ques. Tissot écrit, en 1901, à ce propos : « Même le théâtre de 
M. Paul Hervieu, ce théâtre si français par sa langue... et par 
son exécution... a subi, fortement subi l’influence scandinave. 
[Et] toute l’œuvre [de François de Curel] est nuancée d’ib- 
sénisme ». Le Torrent de M. Maurice Donnay « reste la plus 
franche adaptation que l’on ait osée de Maison de Poupée... > 
Sans parler des Mauvais Bergers, dans lEpidémie, M. Mirbeau 
« s’est borné à caricaturer les cinq actes et plus particulière- 
ment le « quatrième » de Ennemi du Peuple ». Il ajoute que 
c’est le « désir même d’aborder, sur la scène, les problèmes 
sociaux que soulève notre civilisation, cette tendance à laisser 
Vélément utile l'emporter sur l’élément romanesque, ce souci 
d'exposer des idées plutôt que de décrire des sentiments, de 
préférer les thèses de sociologie aux cas passionnels, qui cons- 
tituent, à vouloir en préciser les facteurs, inspiration et Fin- 
fluence d’Ibsen... et enfin ce sera cette même inspiration et 
cette même influence-là qu’à réfléchir une minute vous discer- 
nerez dans tout le théâtre de M. Brieux de Blanchette aux 
Remplacantes, dans nombre de pièces de M. Francois de Curel, 
de M. Jean Jullien, de M. Lucien Descaves, et jusque, mais 
déjà plus lointaine, dans les Deux Noblesses de M. Henry 
Lavedan et dans les Rois de M. Jules Lemaitre » (14). 

Emile Faguet est d’un avis entièrement opposé : « Pour ce 
qui est de nous, Français, il n’y a pas à dire, nous devons 
confesser que tous nos renouvellements sont venus d’un souci 
que nous avons eu de nous occuper de littérature étrangère et 


(13) Ibid., p. 156. 

(14) Petite Histoire du courant ibsénien (La Quinzaine, 1% juill. 1901, 
p. 16-22). 

(15) Du Chauvinisme littéraire (La Revue latine, 1° juin 1902, p. 345). 
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d’une imitation que nous avons faite d’une littérature étran- 
gère » (15). Après avoir illustré cette thèse, il poursuit : « Nous 
nous sommes mis à l’école de Tolstoï et d’Ibsen et... nous 
n'avons rien eu du tout. Pour une fois cela a manqué, il faut le 
reconnaître. Très probablement, ces génies-là sont décidément 
trop éloignés de nous » (15). 

En 1897, Remy de Gourmont, bien que niant toute influence 
actuelle d’Ibsen, lui en prédisait une pour lavenir. Il écrit en 
1902 : « Nous avons failli, il n’y a pas longtemps, être empoi- 
sonnés par le lichen scandinave ; il n’y paraît plus. Les parti- 
cules alimentaires que contenait Ibsen ont été absorbées, non 
sans profit ; mais Björnson a été vomi, qui nous faisait mal 
à l’estomac » (17). 

Pour terminer, citons de nouveau M. René Doumic qui écrit 
en 1906: « Lu avec passion, commenté avec superstition, admi- 
ré avec prosélytisme, le théâtre d’Ibsen ne pouvait manquer 
d’avoir chez nous beaucoup d'influence... Son œuvre nous 
semblait un argument et un exemple en faveur de ce que nous 
appelions « le théâtre d’idées ». Il faut avouer qu’en ce sens 
l’action d’Ibsen a été nulle... Mais si l’on s’est tenu en garde 
contre l’artiste, on s’est rué sur le penseur... Ibsen a été, bon 
gré mal gré, un des plus grands professeurs de révolte de 
l'esprit moderne » (38). 

On voit combien les avis étaient partagés sur les drama- 
turges du Nord, et cette diversité d’opinion continue de nos 
jours. Cependant nous croyons avoir établi ceci : à l’âge 
héroïque où le drame scandinave fut mêlé à tous les combats 
politiques et littéraires succéda une période de calme où il fut 
jugé comme œuvre d’art. En considérant ces jugements dans 
leur ensemble, il ne faut pas oublier que ces œuvres furent 
jouées presque exclusivement aux théâtres où l’on s’attendait 
à voir des nouveautés. C’est ce qui explique opinion géné- 
rale que les « tragédies » de Strindberg représentées à cette 
époque n’apportaient rien de nouveau ni comme facture ni 
comme idée. Bjôrnson, sauf pour Au-dessus des forces hu- 


(16) Ibid., p. 346. 
(17) Le Problème du style, p. 23. 
(18) Le Théâtre d’Ibsen (Revue des Deux Mondes, 15 juin 1906, p. 934). 
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maines, donnait également cette impression de « déjà vu ». Le 
théâtre d’Ibsen, au contraire, suscita les discussions tant par 
sa technique que par les théories qu’on y crut voir exposées ; 
toutefois, malgré les dissentiments dûs aux goûts personnels, 
on finit par s’accorder de façon unanime sur sa valeur. 


TABLEAUX CHRONOLOGIQUES 


À f 


Liste chronologique des premières représentations en France 
des œuvres dramatiques d’Ibsen, de Björnson, de Strindberg. 


IBSEN 


1890 (30 mai), Les Revenants, Théâtre-Libre. . 

1891 (28 avr.), Le Canard sauvage, Théâtre-Libre. 

1891 (17 déc.), Hedda Gabler, Théâtre du Vaudeville. 

1892 Maison de Poupée, Représentation privée, salon de Mme Au- 
bernon. 

1892 (17 déc.), La Dame de la Mer, Cercle des Escholiers. 

1893 (6 oct.), Rosmersholm, Théâtre de l’Œuvre. 

1893 (10 nov.), Un Ennemi du Peuple, Théâtre de |’CEuvre. 

1894 (3 avr.), Solness le Constructeur, Théâtre de l’Œuvre. - 

1894 (20 avr.), Maison de Poupée, Théâtre du Vaudeville. 

1895 (8 mai), Le Petit Eyolf, Théâtre de l'Œuvre. 

1895 (21 juin), Brand, Théâtre de l’'Œuvre. 

1896 (29 juin), Les Soutiens de la Société, Théâtre de l'Œuvre. 

1896 (12 nov.), Peer Gynt, Théâtre de l Œuvre. 

1897 (23 mars), Jean Gabriel Borkman, Représentation privée, salon 
de Mme Aubernon. 

1897 (23 juin), La Comédie de l Amour, Théâtre de l'Œuvre. 

1897 (9 nov.), Jean Gabriel Borkman, Théâtre de l'Œuvre. 

1921 (15 juin), Un Ennemi du Peuple, Première représentation du 
théâtre d’Ibsen à la Comédie Française. 


BsJORNSON 


1893 (8 nov.), Une Faillite, Théatre-Libre. 
1894 (13 févr.), Au delà des Forces (première partie), Théâtre de 


J Œuvre. 

1894 (mai), Un Gant, Représentation privée, Petit Théâtre de Mme 
Adam. 

1894 (mai), Léonarda, Représentation privée, Petit Théâtre de Mme 
Adam. 


1897 (26 janv.), Au delà des Forces (deuxième partie), Théâtre de 
lŒuvre. 
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1893 (16 janv.), Mademoiselle Julie, Théâtre-Libre. 
1894 (21 juin), Créanciers, Théâtre de l'Œuvre. 

1894 (13 déc.), Le Père, Théâtre de l’'Œuvre. 

1921 (21 oct.), La Danse de Mort, Théâtre de l'Œuvre, 
1928 (2 juin), Le Songe, Théâtre Alfred Jarry. 


B 


Liste chronologique des traductions françaises parues en volume 
du théâtre d’Ibsen, de Björnson, de Strindberg. 


IBSEN (1) 


1889 Henrik Ibsen. Théâtre. Les Revenants. Maison de Poupée. Tra- 
duit du norvégien par M. Prozor, avec une préface d’Edouard 
Rod. — Paris, A. Savine, 1889. In-18, XXVII-281 p. portrait. 

1889 Nora, comédie en 3 actes. Représentée au Théâtre du Parc, 
Bruxelles, le 1° mars 1889. Traduction et arrangement par 
Léon Vanderkindere. — Bruxelles, 1889. 

1890 Les Revenants, drame familial en 3 actes, traduit par Rodolphe 
Darzens... (Paris, Théâtre-Libre, 30 mai 1890). — Paris, Tresse 
et Stock, 1890. In-18, XII-140 p. portrait. 

1891 Le Canard sauvage, Rosmersholm. Traduit du norvégien par 
M. Prozor. — Paris, A. Savine, 1891. In-18, IV-327 p. 

1891 Hedda Gabler, drame en 4 actes, traduit par M. Prozor. — Paris, 
A. Savine, 1891. In-18, 261 p. 

1892 La Dame de la Mer. Un Ennemi du Peuple. Traduction Ad. Che- 
nevière et H. Johansen. — Paris, A. Savine, 1892. In-16, 
XI-315 p. 

1893 Les Prétendants a la Couronne. Les Guerriers a Helgeland. Tra- 
duction Jacques Trigant-Geneste. — Paris, A. Savine, 1893. 
In-18, 329 p. 

1893 Les Soutiens de la Société. L'Union des Jeunes. Traduction de 
Pierre Bertrand et Edmond de Nevers. — Paris, A. Savine, 
1893. In-18, 311 p. 

1893 Solness le Constructeur, drame en 3 actes, traduit par M. Prozor. 
— Paris, A. Savine, 1893. In-18, 277 p. 

1895 Empereur et Galiléen. Traduction de Ch. de Casanove avec une 
préface. — Paris, A. Savine, 1895. In-18, XXIV-360 p. 


(1) Ont paru dans des revues : Norma, ou les amours d’un politicien. 
Traduction de P. G. La Chesnais (La Revue européenne, avr. 1928). La Nuit 
de la Saint-Jean. Une œuvre inédite de Henrik Ibsen. Traduction de J. Les- 
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